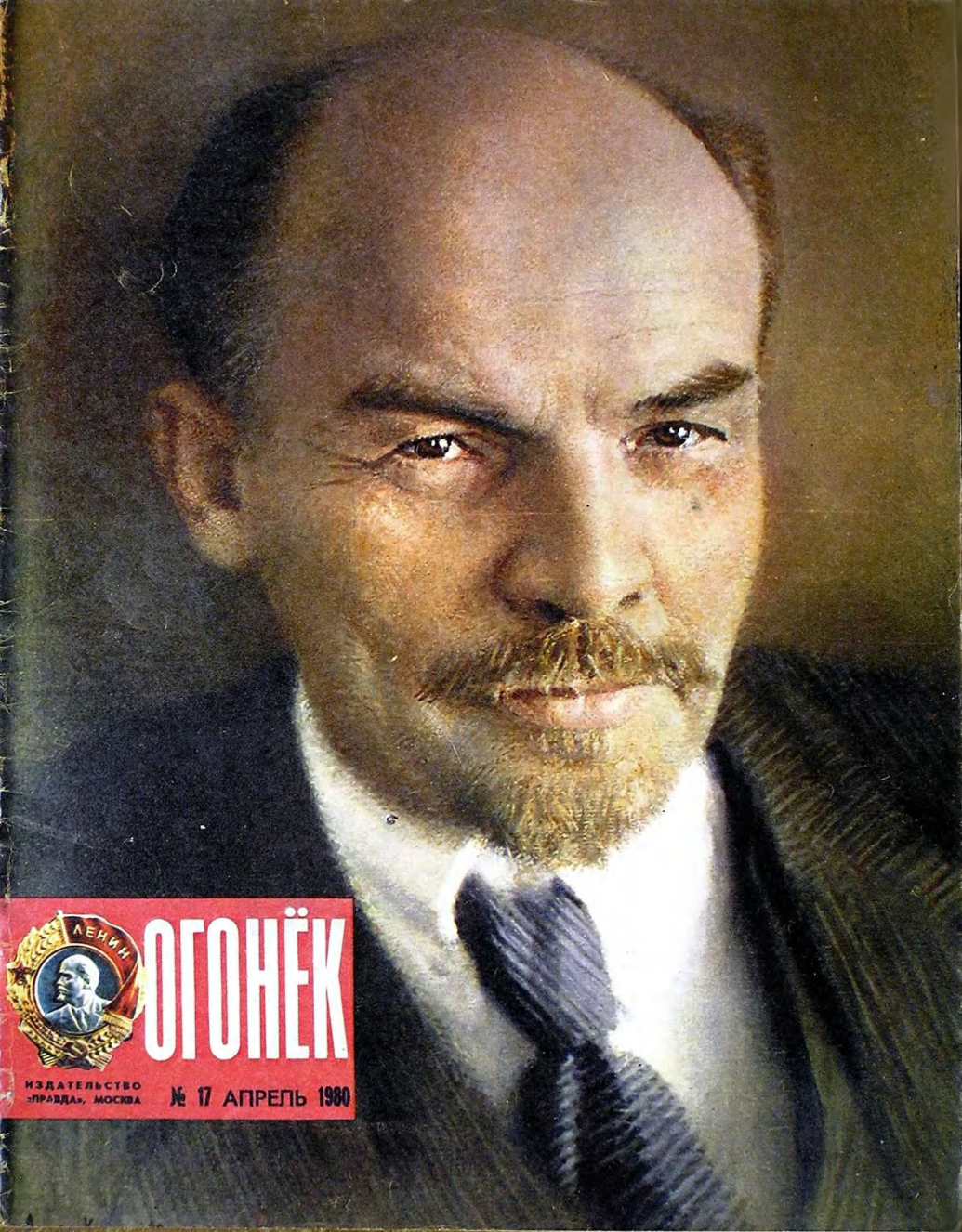
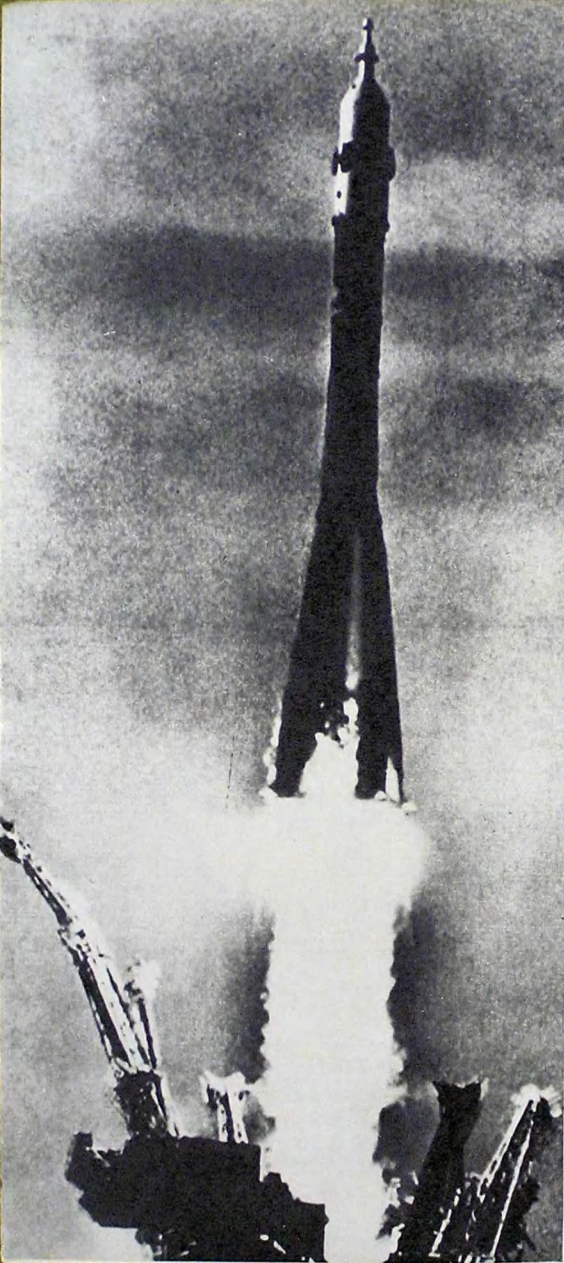




ОГОНЁК

ИЗДАТЕЛЬСТВО
«ПРАВДА», МОСКВА

№ 17 АПРЕЛЬ 1980



Старт космического корабля «Союз-35» на космодроме Байконур.

Пролетарии всех стран, соединитесь!



ОГОНЕК

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ

Основан

1 апреля

1923 года

№ 17 (2754)

19 АПРЕЛЯ 1980

© Издательство «Правда», «Огонек», 1980



**«САЛЮ
ЗАЖИ**



Незадолго до старта командир корабля Л. И. Попов и бортинженер В. В. Рюмин возложили цветы к памятнику Ленину в Кремле. Такова традиция всех советских космонавтов.

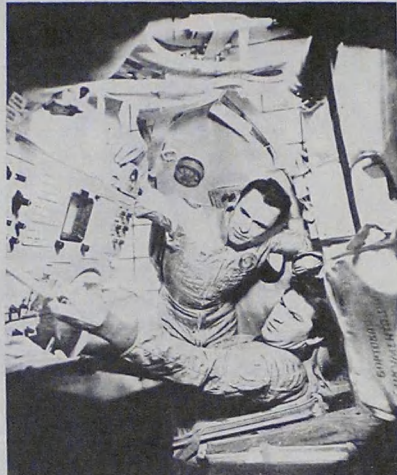
Фото В. КУЗЬМИНА и А. ПУШКАРЕВА (ТАСС)

Вадим ЛЕЙБОВСКИЙ

Вновь протрубили сбор в космической гвардии. Ушел в полет очередной экипаж. В восьмой раз на станцию «Салют-6».

Более двух с половиной лет прошло с того дня, как началась ее полет, подобный которому история космонавтики не знала. Семь экспедиция работали на борту орбитальной лаборатории. Из

Т-6» ВНОВЬ ГАЕТ ОГНИ



Командир корабля Л. М. Попов (слева) и бортинженер В. В. Ромин во время проведения занятий в Центре подготовки космонавтов имени Ю. А. Гагарина.

Фото А. ПУШКАРЕВА (ТАСС)

них четыре экспедиции посещения, причем три интернациональные. Три — экспедиции «долгостель». Последняя из них была самой долгой — полугодовой.

На станции впервые работали два стыковочных узла, это новшество явилось принципиальным. Оно позволило основным экипажам принимать гостей. И что, вероятно, еще важнее — дало возможность доставлять на транспортных кораблях грузы. Это буквально вдвинуло новую жизнь в организм станции.

Незадолго до старта Леонида Попова и Валерия Ромина в полет отправили очередную транспортную корабль, «Прогресс-6». Все его предшественники прибывали на «Салют-6», когда на борту станции находились люди, роль которых в сближении и стыковке была отнюдь не созерцательная. На этот раз стыковка проведена без участия экипажа. Такими, стало быть, надежностью автоматики и уверенностью в ней ее создатели.

Валерий Ромин в нынешний период проводит в космосе уму времени. Он вернулся на «Салют-6» всего через семь месяцев после того, как закончил свой рекордный по длительности полугодовой полет. Это говорит об удивительной духовной силе Валерия, оказавшегося готовым к не запланированному в его личном графике полету, и о том, что новый старт Ромина в космос — победа нашей космической медицины.

Месяца через три после того полета Валерия Ромина спросили, что он думает о новом посещении станции и как стал бы работать на ней. Он просто ответил, что мог бы теперь управляться с

делами на борту раза в два быстрее.

А когда уже был утвержден экипаж Попов — Ромин, бортинженеры задали традиционный вопрос: как, мол, вы с новым командиром. Ответ был по-ромински коротким: «Главное — у нас общий подход к делу. Свой же подход космонавт наглядно продемонстрировал в прошлом году, что тактике явился одной из причин третьего космического полета Валерия Ромина.

..Была суббота, один из первых по-настоящему весенних, солнечных дней. Но звездный еще весь усилан снегом.

Мы договорились с подполковником Леонидом Поповым встретиться в его номере профилактория в два часа дня. Я пришел чуть раньше, дежурная открыла мне дверь номера, сказала, что Леонид Иванович звонил и попросил передать, что чуть-чуть задержится.

Он опоздал на пять минут и долго извинялся. Я вспоминаю, как от многих слышал об особых отношениях командира со стрелками часов.

Леониду Попову тридцать пять лет. Родом из Александрии, небольшого городка на Украине. Отсюда и позывной экипажа — «Днепр». Как и многие космические командиры, он пришел в отряд из военных летчиков. И потому разговор поначалу пошел о боевых профессиях и, конечно, наиболее острых ее моментах.

— Но почему «былой»? Как был, так и остался летчиком. Скоротите, я в налете 1150 часов, из них примерно четверть в отряде космонавтов. Ну, а что касается драматических ситуаций,

то есть летчики, которые обходятся вообще без них.

— Значит, и вы тоже? — В общем, это работа, — говорит Попов просто. — И здесь, заведомо готовящийся ко многим непрограммированным ситуациям, хотя и зная, что всего не предугадать. Как это было, например, у космонавтов Лихова и Ромина в августе на «Салюте-6».

— Вы имете в виду их выход за борт станции для освобождения антенны? — Именно.

За два или три дня до нашей встречи с Поповым мы вместе с корреспондентом Всесоюзного радио Петром Пелеховым здесь же, в Центре подготовки космонавтов, находились возле периметра макета орбитальной станции. Закончилась очередная тренировка экипажа Попов — Ромин. Они вышли наружу и некоторые время обсуждали с инструктором проведенную работу. Здесь же был и предвзвешенный командир Ромин Владимир Лихов. Он что и вызывал помощь нас с Пелеховым.

А хотелось нам — ни много ни мало — увидеть все происшедшее с антенной радиотелефона в самом вразвешившем виде. Причем в исполнении подлинных героев того события.

— Так что, мы опять лезть в станцию? — буркнул Ромин. — Ну, да, ладно, — улыбаясь, — коли просит, уважим.

Ромин открыл изнутри люк станции:

— Вот отсюда мы выходили. Это площадка, на которую я встал, ее у нас зовут жорж. Только встал не так, как сейчас, а с обратной стороны, то есть вниз головой. Сейчас вниз головой стоять затруднительно, прешу пропустить.

— А я, значит, встал по-нормальному, — подмолвил Лихов. — Как прыжок у людей, вниз головой. И в космосе, когда мы простояли всю ночь, то бишь полвита. Потом ты оставил жорж мне, я встал на твою место.

— Я же вот по этому, поручились давлению вдоль станции, а Володя остался и со своего места командовал моими физическими упражнениями. Ишь, шел я, шел на руках, и добрался вот сюда — до агрегатного отсека. И тут увидел ее, несчастную антенну. Тут же мы с Роминым: здесь — до станции примерно четыре метра, а антенна была в два с половиной больше — прикиньте-ка, как все это. И в космосе, когда мы получили. Зацепление я увидел, когда завернул за угол, зашел с торца. Вот она, крестовина — стыковочный элемент. Здесь был зацепление. Осмотрев все и оценив обстановку, я подумал было, что ничего у меня не получится, что слишком крепко зацепилась антенна своими спидами и что если даже я их перекушу, то освободить саму антенну все равно не удастся. Но делать надо. Взял в руки инструмент. Так! Нет, скорее так! Правой держался, а левой перекусывал. Так, потом отвел антенну от корпуса станции, оттолкнул, и она ползла.

— Чуть было мне по голове не угодил, еле уберегся, — вставил Лихов. — Ну, прости. Вот видите иллюминатор! Через него мы изнутри отлично видели место зацепления, всего в одном метре от нас. А пришлось выходить на улицу.

...В общем, на словах и на пальцах все выглядело на удивление просто. Так же, как и рассказ Попова о своей летней жизни. Но не так ли это просто? Или же самые сильнейшие проявления человеческого духа?

Давно мы знакомы с Роминым — с первого полета. Попов же

— Лет пять, с тех пор, как меня включили в программу подготовки к работе на орбитальных станциях. В прошлом году был дублером Володи Лихова. В общем, пять лет мы бок о бок трудимся. Вы же знаете, вопрос о полете Ромина связан с совсем недавно из-за травмы у Валентина Лебедева, который готовился как основной член экипажа. Но я рад, что назначили именно Ромина. У меня уже такое ощущение, что мы с ним работаем в паре давно-предавно. Помню, я встречался на месте посадки после завершения той экспедиции. Уже там Валерий говорил, что ему жалко: рано и, мол, спустится. Прошло всего несколько месяцев, и он снова летит.

— А вы шли к своему полету... — В общем, десять лет, как прибыл в Звездный. Но можно считать и меньше. Ну, например, в момент поступления в военные авиационные училища.

— Это была мечта детства — стать летчиком.

— Конечно. Отец мой, председатель колхоза (давать пять лет проработал в этой должности) очень настаивал, чтобы я учился в Киевской сельскохозяйственной. С самого малолетства привил он нам, детям советского народа, к земле любовь. Каждое лето, с третьего класса, работал я в поле. Ворощи себе, бороновал, принципный был на этом. И в колхозе, и в поле, и в школе был люблю. Но небо звало свое.

— И потянуло его выше? — Прежде всего нужно сказать, что я любил летать. Летать начинался в Черниговском училище. Романенко и Климух тоже из наших. А как я стал космонавтом? Здесь не было ничего необычного.

Служил я по окончании училища в части, летал, по-видимому, неплохо. Уже даже сообщали о предстоящем повышении. Вдруг вызывают меня к командиру и предлагают это. И добавляют: не спешите, посоветуйтесь с супругой.

Ну, Валентина моя и слышать про такое не хотела. Ты, мол, на хорошем счету, у тебя перспективы. Не спеши, в космосе все совсем привыкло, перерезать не хочу и так далее.

Тогда я сказал: «Значит, вопрос решен окончательно».

Десять лет прошло с того дня, как началась новая жизнь Леонида Попова. Два года удачи космонавтов, остальные восемь — работа по конкретным программам...

А еще мне интересно узнать про причину постоянного дефицита на этот полет, ту, что не записывается в бортжурналы и текстовую документацию. Или так?

— Есть. Но говорить об этом я бы сейчас не хотел. Вернемся, поточнее. Договорились? А то слагу.

— А о ваших заявках на избрание?

— Тоже, конечно, рано, ведь они только недавно подали. Ну, да ладно. Вот у нас с мо-

им коллегой зародилась идея значительно упростить один из элементов системы ориентации. Продумали, просчитали, выдвинули предложение. Причем сама идея могла бы найти и далекие от космоса применение, в земной технике. И даже в быту. Например, сидишь себе дома, пьешь чай, и вдруг в это время кто-то пытается открыть твою машину. А у тебя тревожная сигнализация в машине выведена на домашний телефон, который тут же и зазвонит...

А я подумал, что сам подавший эту авторскую заявку никогда бы не поставил на свой старенький «жигуленок» такого устройства: дождутся у него руки до этого. Опять же коллега Попова рассказывал мне, как дует он на машинку пользоваться чуть ли не всякому, кто попросит. И билки ему не раз, все равно опять предлагает, такой человек.

— А у вас само на машине билки проскакивает?

— Ни разу за всю жизнь, ни царяпини. Я за рулем, можно сказать, जो жини.

— Вы, как, можете до поступления в авиационное училище работать на заводе?

— Да, два года слесарем-электромехаником. И очень большую пользу вынес из этого на всю дальнейшую свою жизнь.

— Могут ли пригодиться приобретенные там навыки в предстатком полете?

— Конечно. Валерий Ромир, вернувшись из того полета, подготовил отчет и указал там, что предстоит сделать на борту следующей экспедиции. Никак, конечно, не предполагал он тогда, что сам и полетит, но не в этом дело. Всем он нам сказал, что обязательно нужно расширить круг своих навыков. На станции, сказал, нужен человек, который умеет делать все...

— В полет книги берет? — спросил я Леонида.

— Конечно. Прежде всего специальную литературу, я уже ее подобрал. Из художественной хотел бы взять многое тоже, хотя и знаю, что с ней будет сложнее, начтается на Земле.

...Мы выходим на улицу, медленно идем по Звездному, шурша от неумываемого солнца, и Леонид Иванович радуется:

— Вот хорошо-то, еще, может, с сыном успеем в лес сходить. Возьму фотоаппарат, посижу его. И полетит он со мной в космос в зимнем снаряжении. А весна уже вовсю пойдет на Земле.

В преддверии полета Валерий Ромир вел дневник. И кое-что потом показал мне: «Идет процесс привыкания. Вообще-то все не так, как на Земле. Все впервые для нас. Даже сейчас пишу не сидя, а плавая в воздухе, и только чуть касаясь ногкой потолка. Все-таки невесомость чувствуется удивительно».

В Москве плюс восемь. Все течет. Самое мое любимое время. А у нас постоянно плюс двадцать».

...Минул год. Опять в Москве плюс восемь. И снова на борту «Салюта-6» постоянно плюс двадцать. И должно быть, снова Валерий Ромир, выкроив минуту, пишет в дневник что-то личное. Но об этом пока никто не знает...

Звездный городок.

Граждане Советского Союза! Учитесь жить, работать и бороться по-ленински, по-коммунистически!

Из Призывов ЦК КПСС к 1 Мая 1980 года.

Георгий РОЗОВ,
фото автора

Машинисты депо Москва-Сортировочная Дмитрий Владимирович Богданов и Герой Социалистического Труда Виктор Фадеевич Соколов отработали свой субботник еще пятого марта. И как отработали! Впервые в нашей стране они провели поезд весом в десять тысяч тонн! А ведь еще недавно рекордными считались поезда-шестистычники. Для одного локомотива это и в самом деле предел. Не из-за того, что электровоз не может потянуть больше, а потому, что состав становится трудноуправляемым. Давление в тормозной системе распределяется неравномерно. В хвосте оно слабее, чем в голове поезда. Значит, если чрезмерно увеличить число вагонов, то при торможении задние вагоны будут останавливаться медленнее передних, будут давить на них всей своей массой. Тут и до аварии недалеко. И все же дальнейшее увеличение веса поездов необходимо.

— Плотность движения на нашем участке Рыбное—Перово очень высока, — рассказал мне инструктор-машинист Владимир Федорович Федотов. — Встнуть в такой график дополнительный поезд почти невозможно, а перевозки увеличивать надо. Вот и продумали выход из положения. Объединили два

поезда в один. Вроде хвост с хвостом сцепили, а по обоим концам локомотивы. Каждый управляет своей половиной тормозной системы. Получается очень длинный, почти в два километра, состав, но при этом послушный при торможении.

Водить такие поезда, конечно, непросто. Машинисту хвостового локомотива не видно, что происходит впереди состава. Надо полностью полагаться на команды коллеги из головного электровоза, все время напряженно вслушиваясь в голоса, несущиеся из эфры. Любое опоздание в выполнении распоряжений чревато большими неприятностями. В будущем экипаж второго локомотива заменит безотказная автоматика, а сейчас поезда-двустычники водят лучшие из лучших, восемь бригад: В. Соколова, Д. Богданова, М. Попова, В. Нестерова, А. Соловьева, К. Чернова, П. Гусева и Ю. Чумаченко. С 27 марта они ежедневно приводят в Москву по одному сверхтяжеловесу. Скоро прибавятся еще и ночной поезд. Шесть бригад перечислены в счет субботника по рейсу. Так, московские железнодорожники открыли регулярное движение грузовых поездов весом 10 тысяч тонн.

В день коммунистического субботника здесь будут отремонтрованы четыре электровоза, три тепловоза, два крана на железнодорожном ходу. Отправятся в рейс два эстафетных поездов: один грузовой — на ударные стройки Сибири, другой, пассажирский, повезет туристов на родину В. И. Ленина — в Ульяновск.

ВСЕ НА ЛЕНИНСКИЙ СУББОТНИК!

Они водят поезда-сверхтяжеловесы. Слева направо: М. Б. Попов, Н. И. Будилкин, Г. С. Соколин, В. Ф. Соколов, В. Д. Нестеров, В. М. Крылов.



«МОЛОДОГВАРДЕЕЦ» ОТПРАВИЛСЯ В ПУТЬ

...И снова позвали большие дороги беспокойной племя юных строителей! Из Москвы 14 апреля на важнейшие новостройки пятилетки отправился Всесоюзный ударный комсомольский отряд «Молодогвардеец». Семь тысяч посланцев комсомола всех союзных республик, краев и областей, представителей пятидесяти двух национальностей, учившихся с песнями в Сургут, Анжис, районы Нечерноземья... «Даше Уренгой» — задорно возмещал кучан на одном из вагонов...

«Убежден, что вы будете стойкими, сознательными и активными бойцами за дело партии...» — напутствовал молодых энтузиастов Леонид Ильич Брежнев. Теплыми словами проводил отряд строителей Комсомольск-на-Амуре, Герой Советского Союза А. П. Маресьев, член подпольной организации «Молодая гвардия» В. Д. Борщ, дважды Герой Советского Союза, летчик-космонавт СССР А. Леонов... Саята пременьности, неразрывная, стальная связь поколений: котлован Магнитки — свалка с фашизмом, — целена — космос... Любое здание партии по сердцу, любая стройка по плечу молодогвардейцам восьмидесятих... Первый их выход на работу — в день Ленинского субботника.

Перед отъездом...

Фото В. Ун-Де-Сина (ТАСС).



20 АПРЕЛЯ — ДЕНЬ СОВЕТСКОЙ НАУКИ

ПОЗНАВАТЬ И ИСПОЛЬЗОВАТЬ

Вся история советской науки связана с именем великого Ленина. В условиях разрухи и голода он предвидел великое будущее нашей страны и в нем одно из важнейших мест уделял науке. Вокруг пролетарской революции прозорило материал основных контуров, пути и цели развития науки при социализме и вместе с тем давал ключ к всеобщей научной анализу научно-технической революции, которая развернулась во всем мире спустя несколько десятилетий.

Предназначение великого вождя наглядно подтвердились историей развития советской науки, вышедшей на самые передовые рубежи достижений человеческого знания.

«...Их при одном общественном строе», — говорил Л. И. Брежнев при вручении Академии наук СССР второго ордена Ленина, — до сих пор наука не занимала такого, я бы сказал, определяющего положения в экономическом и общественном развитии, как при социализме и тем более при строящемся коммунизме.

Наш корреспондент обратился к двум известным советским ученым с просьбой рассказать о достижениях в их областях знаний, а также о проблемах и перспективах дальнейших исследований.

В ГЛУБЬ ЗЕМЛИ

Директор Института физики Земли имени О. Ю. Шмидта АН СССР академик М. А. САДОВСКИЙ.

В течение долгого времени, — начал беседу Михаил Александрович, — геофизика давала сравнительно мало практических применений. Сейчас все радикально изменилось. Геофизику теперь можно сравнить с глазами, которыми человек видит то, что находится глубоко в земле. Рассказите, пожалуйста, о главных практических применениях геофизической науки.

— Здесь прежде всего нужно сказать об изучении землетрясений. Одна часть части территории нашей страны подвержена их влиянию. Существенно, что задача современной сейсмологии чрезвычайно близка к задаче горного дела. Изучение разрушения пород является неотъемлемым элементом всех горных работ, и они не могут эффективно вестись без ясного представления о свойствах самих пород.

Одной из ближайших целей, в достижение которой мы вносим

свой посильный вклад, является создание общесоюзной службы прогнозирования землетрясений.

— Михаил Александрович, Земля — лишь кроха во Вселенной и в то же время слово «Земля» — это часть. Как в геофизических исследованиях учитывается эта взаимосвязь Земли с окружающей ее миром?

— Я бы сказал, что изучение этой взаимосвязи — важнейший предмет геофизических исследований. Вот, например, электрические явления, возникающие при деформации горных пород, способны вызвать заметные изменения в ионосфере.

Или другое. Никто не желает исключить, что за огромные промежутки времени, которыми измеряется жизнь нашей планеты, малые, но накапливающиеся эффекты космических воздействий — это также в конечном счете приводит к заметным изменениям в ее развитии и строении.

Особенно это заметно во влиянии на Землю Солнца. Извержения в космическом пространстве потоки частиц, они постоянно воздействуют на магнитное поле Земли и тем самым оказывает влия-

ние на состояние ее атмосферы. Изменения давлений, которые при этом возникают, способны оказывать эффект «последней капли» или «спущенного курка» на подготовленные природой землетрясения. Так что налицо прямая связь процессов в земной коре с солнечной активностью, и в изучении этой связи в последнее время достигнуты определенные результаты.

— Что можно сказать о перспективах антропогенного вмешательства человека в сейсмическую деятельность планеты?

— Мне представляются вполне реальными перспективы сдвига землетрясений. В конце концов человек сам научился вызывать подготовленные природой землетрясения. При этом оно не будет неожиданным, и человек примет необходимые меры, чтобы избежать его во всеоружии. И, наоборот, он сможет сделать так, чтобы вызванное им землетрясение оказалось меньшей силой, чем это угодно природе.

МЕТАЛЛУРГИЯ СЕГОДНЯ И ЗАВТРА

Директор Института металлургии имени А. А. Байкова АН СССР чл.-корреспондент АН СССР А. И. МАНОХИН.

— Анатолий Иванович, высокие темпы научно-технического прогресса в машиностроении и промышленности в целом требуют все большего потребления металлов. Известно также, что запасов их не беспрельдно. Какие научные и технические задачи призваны решить эту насущную проблему?

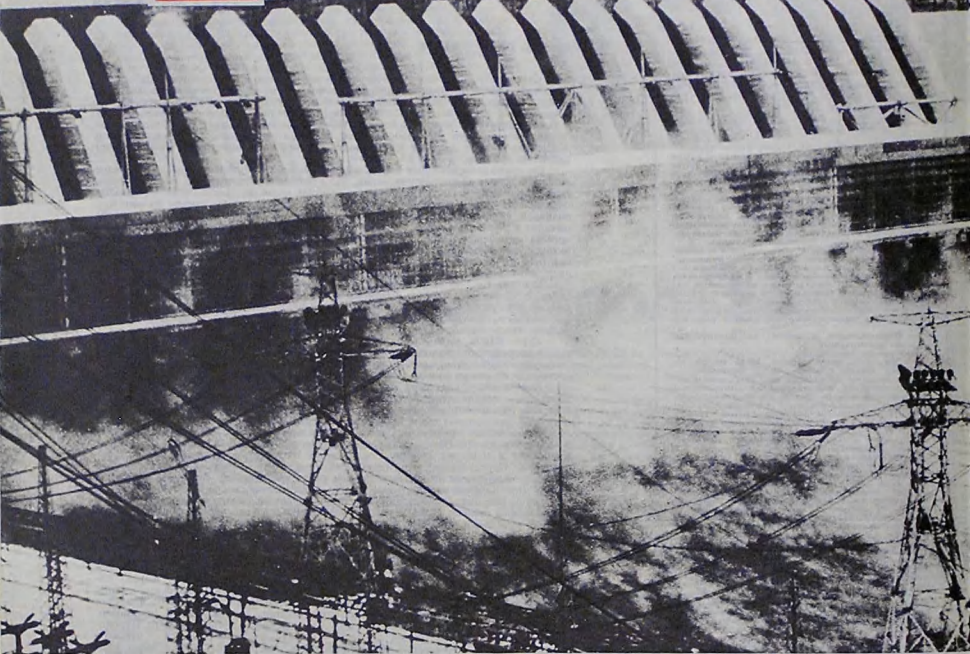
— Прежде всего это совершенствование путей их рационального использования: уменьшение веса, увеличение надежности машин, применение порошковых металлов, резкое сокращение количества отходов, а также повышение извлечения металлов из рудного сырья. Так, например, в некоторых случаях

из тонны железной руды используются менее 60 процентов стоимости содержащихся в ней ценных компонентов. В цветной металлургии из руды не извлекается значительная часть ценных компонентов, полностью теряются железо и редкие элементы, связанные с неурядицами металлами. В общем, здесь много работы в направлении совершенствования сложившихся технологических процессов.

Методы порошковой металлургии позволяют создавать материалы, получать которые другими методами невозможно. Научные разработки в области порошковой металлургии по целому ряду направлений вывели нашу страну на ведущие позиции в мире.

В дальнейшем нам предстоит объединить последние достижения физики твердого тела и химии неорганических материалов с тем, чтобы разработать теорию и практику создания новых материалов, которые призваны сменить металлы и сплавы, используемые в настоящее время.

— Прежде всего здесь нужно сказать о связи металлургии с энергетикой. Вспомним, что значение черной металлургии — жилья на древесном угле, домном газе, мазуте. Затем наступило время кокса и электричества. В последние десятилетия стали широко использоваться природный газ и кислород. Однако, как мы уже говорили, кладовые природы не беспрельдно. Поэтому на передний план встала проблема вышата защиты окружающей среды. Учитывая это, мы неизбежно приходим к необходимости широкого использования водородной и ядерной энергии в будущей металлургической технологии, пути создания атомно-металлургических комплексов.



СВЕТОЧ

ЛЕНИН



...ДВА ФОТОСНИМКА. ИХ РАЗДЕЛЯЮТ ШЕСТЬДЕСЯТ ЛЕТ, НО СВЯЗАНЫ ОНИ НЕРАЗРЫВНО: В ДАЛЕКОМ 1920 ГОДУ, ПРИСУТСТВУЯ ПРИ ОТКРЫТИИ КРОХОТНОЙ СЕЛЬСКОЙ ЭЛЕКТРОСТАНЦИИ В КАШИНЕ, ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН ВИДЕЛ РОССИЮ В СИЯНИИ ЭЛЕКТРИЧЕСКИХ ОГНЕЙ, РОЖДЕННЫХ МОЩНЫМИ СТАНЦИЯМИ, ТАКИМИ, КАК КРАСНОЯРСКАЯ ГЭС.

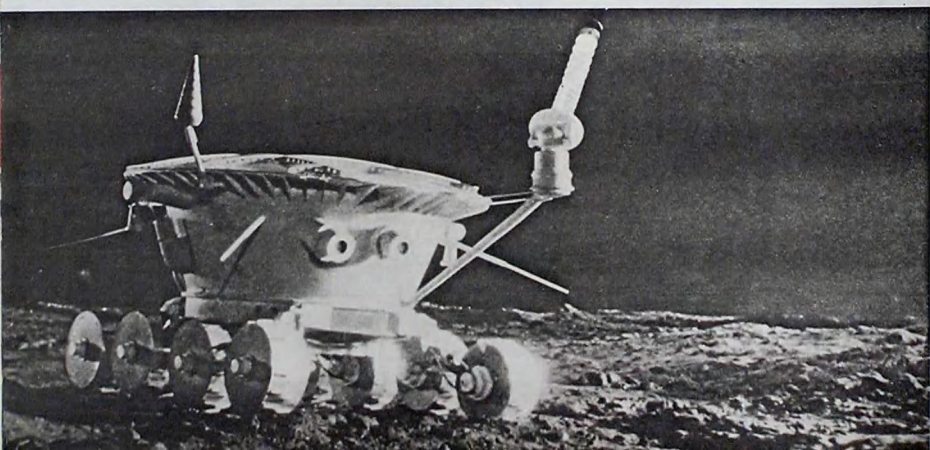


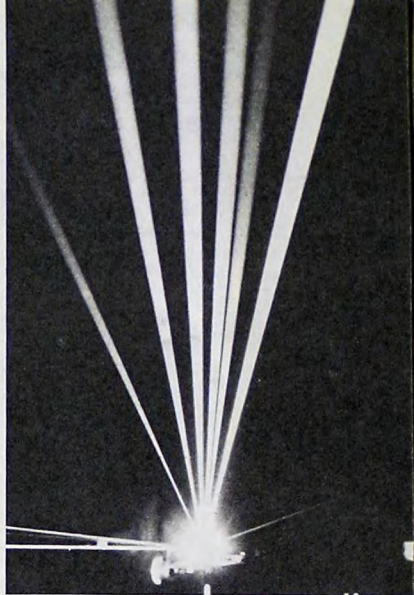
СКОЙ МЫСЛИ

«КОММУНИЗМ — ЭТО ЕСТЬ СОВЕТСКАЯ ВЛАСТЬ ПЛЮС ЭЛЕКТРИФИКАЦИЯ ВСЕЙ СТРАНЫ... ТОЛЬКО ТОГДА, КОГДА СТРАНА БУДЕТ ЭЛЕКТРИФИЦИРОВАНА, КОГДА ПОД ПРОМЫШЛЕННОСТЬ, СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО И ТРАНСПОРТ БУДЕТ ПОДВЕДЕНА ТЕХНИЧЕСКАЯ БАЗА СОВРЕМЕННОЙ КРУПНОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ, ТОЛЬКО ТОГДА МЫ ПОБЕДИМ ОКОНЧАТЕЛЬНО», — ГОВОРИЛ В. И. ЛЕНИН В ДОКЛАДЕ НА VIII ВСЕРОССИЙСКОМ СЪЕЗДЕ СОВЕТОВ В 1920 ГОДУ.



«КРЕМЛЕВСКИМ МЕЧТАТЕЛЕМ» НАЗВАЛ ЛЕНИНА ГЕРБЕРТ УЭЛЛС: «В КАКОЕ БЫ ВОЛШЕБНОЕ ЗЕРКАЛО Я НИ ГЛЯДЕЛ, Я НЕ МОГУ УВИДЕТЬ ЭТУ РОССИЮ БУДУЩЕГО, НО НЕВЫСОКИЙ ЧЕЛОВЕК В КРЕМЛЕ ОБЛАДАЕТ ТАКИМ ДАРОМ», — НАПИСАЛ В СВОЕЙ КНИГЕ ЗНАМЕНИТЫЙ ФАНТАСТ. ЧЕРЕЗ ДЕСЯТЬ ЛЕТ УЭЛЛС ПРИЗНАЛ: ЛЕНИН ОКАЗАЛСЯ НЕ МЕЧТАТЕЛЕМ, А ПРОРОКОМ. ДА, ЛЕНИНСКИЕ ПРЕДВИДЕНИЯ СТАЛИ НАШИМ РАБОЧИМ ПЛАНОМ... НА СНИМКЕ ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ В ТОТ МОМЕНТ, КОГДА НАД КРАСНОЙ ПЛОЩАДЬЮ, В ГОДУ 1918-м, В ПЕРВУЮ ГОДОВЩИНУ ОКТЯБРЯ, ЛЕТАЛ САМОЛЕТ. А ВОТ СОВРЕМЕННАЯ ТЕХНИКА, РОЖДЕННАЯ РАЗУМОМ И ТРУДОМ СОВЕТСКОГО ЧЕЛОВЕКА: ЛУНОХОД, ИССЛЕДУЮЩИЙ СПУТНИК ЗЕМЛИ; РАШШИРИВШИЙ ГОРИЗОНТЫ НАУКИ ЛУЧ ЛАЗЕРА; НОВЕЙШИЙ ВОЗДУШНЫЙ ЛАЙНЕР — ИЛ-86...







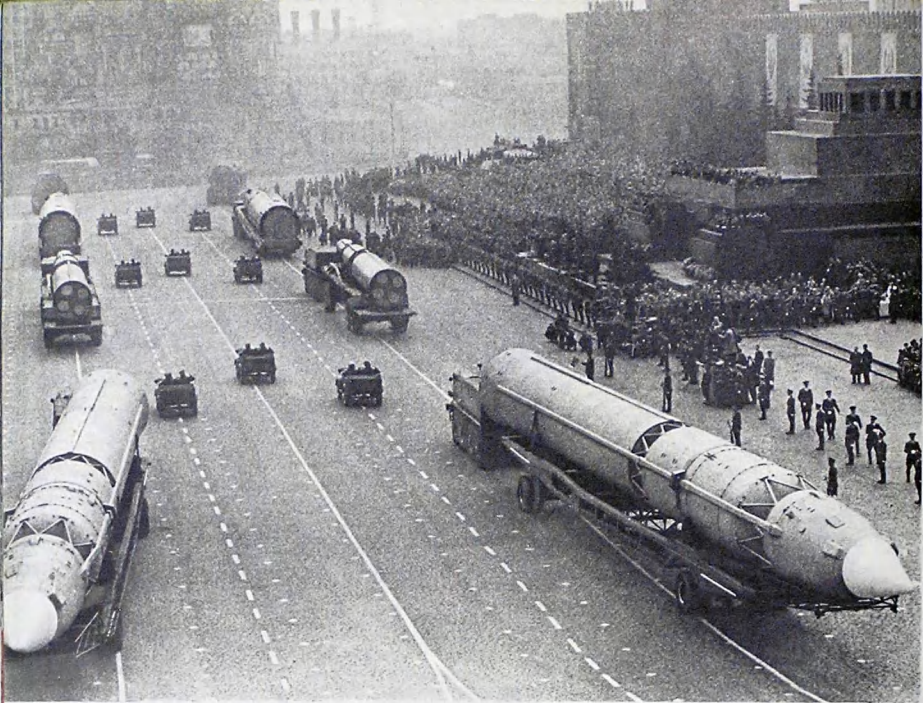
ЖЕНЩИНЫ ВОСТОКА: ВЧЕРА И СЕГОДНЯ.



В БЕСЕДЕ С А. М. ГОРЬКИМ ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ КАК-ТО ЗАМЕТИЛ: «...МЫ УКАЗЫВАЕМ НАРОДАМ ПРЯМОЙ ПУТЬ К ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЖИЗНИ, ПУТЬ ИЗ РАБСТВА, НИЩЕТЫ, УНИЖЕНИЯ, И ЭТОТ ЛЕНИНСКИЙ ПУТЬ СТАЛ ОСНОВНЫМ НАПРАВЛЕНИЕМ В ЖИЗНИ НАРОДОВ, ВОШЕДШИХ В СОСТАВ ЕДИННОГО МНОГОНАЦИОНАЛЬНОГО СОЮЗА ССР».

22 ОКТЯБРЯ 1921 ГОДА В. И. ЛЕНИН ПРИСУТСТВОВАЛ ПРИ ИСПЫТАНИИ ПЕРВОГО СОВЕТСКОГО ЭЛЕКТРОПЛУГА. В ТО ВРЕМЯ МЕХАНИЗАЦИЯ СЕЛЬСКОГО ХОЗЯЙСТВА БЫЛА ОДНОЙ ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ЗАДАЧ МОЛОДОГО ГОСУДАРСТВА И СЕЙЧАС КАК ВОПЛОЩЕНИЕ ЛЕНИНСКОЙ МЕЧТЫ О СТА ТЫСЯЧАХ СОВЕТСКИХ ТРАКТОРОВ ИДУТ ПО ПОЛЯМ АРМАДЫ МОГУЧИХ МАШИН.







В. И. ЛЕНИН НА ПАРАДЕ
ВОЙСК ВСЕВОУЧА В 1919 ГО-
ДУ (нижний снимок);
В. И. ЛЕНИН ПРИНИМАЕТ ПА-
РАД КОМАНДИРОВ-ПУЛЕМЕТ-
ЧИКОВ, ВЫПУСКНИКОВ КРЕМ-
ЛЕВСКИХ ВОЕННЫХ КУРСОВ В
1920 ГОДУ (верхний сним-
ок)... ОТ РАБОЧИХ ДРУЖИН,
РЕВОЛЮЦИОННЫХ ОТРЯДОВ,
ПЕРВЫХ КРАСНОГВАРДЕЙ-
СКИХ ПОЛКОВ РОСЛО МО-
ГУЩЕСТВО НАШЕЙ АРМИИ.
ЛЕНИН СТОЯЛ У ЕЕ КОЛЫБЕ-
ЛИ. «И ЭТА АРМИЯ,— ГОВОРИЛ
ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ,— ПРИЗЫ-
ВАЕТСЯ ОБОРЕГАТЬ ЗАВОЕВА-
НИЯ РЕВОЛЮЦИИ, НАШУ НА-
РОДНУЮ ВЛАСТЬ...» НА СТРА-
ЖЕ ЗАВОЕВАНИЙ ОКТЯБРЯ
ЗОРКО СТОЯТ СОВЕТСКИЕ
ВООРУЖЕННЫЕ СИЛЫ.





ПЕРВЫЙ ДЕКРЕТ
СОВЕТСКОЙ
ВЛАСТИ—
ДЕКРЕТ О МИРЕ.
А МИР—
ЭТО СЧАСТЬЕ
И БЛАГОДЕНСТВИЕ
МИЛЛИОНОВ
ЛЮДЕЙ,
ЭТО РАДОСТНОЕ
ДЕТСТВО,
НОВЫЕ ЗДАНИЯ,
НОВЫЕ ГОРОДА,
ЭТО—НАШЕ
СВЕТЛОЕ СЕГОДНЯ
И ЗАВТРА.

В. И. ЛЕНИН, Н. К. КРУПСКАЯ
ПОСЛЕ ЗАСЕДАНИЯ ВСЕРОС-
СИЙСКОГО СЪЕЗДА ПО ВНЕШ-
ШКОЛЬНОМУ ОБРАЗОВА-
НИЮ.

ДЕКРЕТЪ О МИРѢ,
принятый единогласно на заседании Всерос-
сийского Съезда Советовъ Рабочихъ, Сол-
датскихъ и Крестьянскихъ Депутатовъ
26 октября 1917 г.





РАЗГОВОР С ТОВАРИЩЕМ ЛЕНИНЫМ

Грудой дел, суматохой явлений
день отошел, постепенно стемнеет.
Двое в комнате. Я и Ленин —
фотографией на белой стене.
Рот открыт в напряженной речи,
усов щетинка вздернулась ввысь,
в складках лба зажата человекья
в огромный лоб огромная мысль.
Должно быть, под ним проходят тысячи...
Лес флагов... рук трава...

Я встал со стула, радостью высвечен,
хочется — идти, приветствовать, рапортовать!
«Товарищ Ленин, я вам докладываю
не по службе, а по душе.
Товарищ Ленин, работа адская
будет сделана и делается уже.
Освещаем, одеваем нищ и боги,
ширится добыча угля и руды...
А рядом с этим, конечно, много,
много разной драки и ерунды.
Устаешь отбиваться и отстраниваться.

Многие без вас отбили от рук.
Очень много разных мерзавцев
ходят по нашей земле и вокруг.
Нету им ни числа, ни клички,
целая лента типов тянется.
Кулаки и волокутички,
подалимы, секанты и пьяницы,—
ходят, гордо выпятив груди,
в ручках сплошь и в значках нагрудных...
Мы их всех, конечно, скрутим,

но всех скрутить ужасно трудно.
Товарищ Ленин, по фабрикам дымящим,
по полям, покрытым и снегом и живьем,
вашим, товарищ, сердцем и именем
думаем, дышим, боремся и живем!..»
Грудой дел, суматохой явлений
день отошел, постепенно стемнеет.
Двое в комнате. Я и Ленин —
фотографией на белой стене.

Сергей ЕСЕНИН

КАПИТАН ЗЕМЛИ

Еще никто
Не управлял планетой,
И никому
Не пелась песня моя.
Лишь только он,
С рукой своей воздетой,
Сказал, что мир —
Единая семья.
Не обольщен я
Гимнами герою,
Не трепещу
Кровоопроводом жгль.
Я счастлива тем,
Что сумрачной порою
Одними чувствами

Я с ним дышал
И жил.
Не то что мы,
Которым все так
Близко,
Владают в диво
И сплосны...
Как скромный мальчик
Из Симбирска
Стал рулевым
Своей страны.
Средь рева волн
В своей расчистке,
Слегка суров
И нежно мил,

Он много мыслил
По-марксистски,
Совсем по-ленински
Творил.

Нет!
Это не разгулье Стеньки!
Не пугачевский
Бунт и трюф!
Он никого не ставил
К стенке.
Все делал
Лишь людской закон.

Он в разуме,
Отваги полный,
Лишь только прилегал
К рулю,
Чтобы об мыс
Дробились волны,
Простор давая
Кораблю.

Он — рулевой
И капитан,
Страшны ль с ним
Шкальные откосы?

Ведь, собранная
С разных стран,
Вся партия — его
Матросы.

Не трусь,
Куда ж морю не привык:
Они за лучшее
Обеты
Зажгут,
Сойдя на материк,
Путеводительные свети.

Тогда поэт
Другой судьбы
И уж не я,
А он меж вами
Споет вам песню
В честь борьбы
Другими,
Новыми словами.

Он скажет:
«Только тот толпонец,
Кто, зажавши
В боренных душу,
Открыл для мира наконец
Никем не виданную
Сушу».

Николай ЗАБОЛОЦКИЙ

ХОДОКИ

В зипунах домашнего покая,
Из далеких сел, из-за Оки,
Шли они, неведомые, трое —
По мирскому делу ходоки.

Русь металась в голоде и буре,
Все смешалось, сдвинутое враз,
Гул вокзалов, крик в комендатуре,
Человечье горе без прикрас.

Только эти трое почему-то
Выделились в скоенные людей,
Не кричали бешено и люто,
Не ломали строй очереди.

Всматривались старыми глазами
В то, что здесь надлежала нужда,
Горевали путники, а сами
Говорили мало, как всегда.

Есть черта, присущая народу:
Мыслит он не разумом одним,—
Всю свою душевную природу
Наши люди связывают с ним.

Оттого прекрасны наши сказки,
Наши песни, сложенные в лад.
В них и ум и сердце без опаски
На одном наречье говорят.

Эти трое мало говорили.
Что слова! Была не в этом суть.
Но зато в душе они скопили
Многое за долгий этот путь.

Почему так может, и таились
В их глазах тревожные огни
В поздний час, когда остановились
У порога Смоленского они.

Но когда радужный их хозяин,
Человек в потертом пиджаке,
Сам работой до смерти измаян,
С ним говорил накоротке,

Говорил о скудном их районе,
Говорил о той поро, когда
Выйдут электрические кони
На поля народного труда,

Говорил, как жизнь расправит
Воспрянув духом, весь народ
Золотые хлеба изобилья
По стране, люкя, понесет,—

Лишь тогда тяжелая тревога
В трех сердцах растаяла, как сон,
И внезапно видно стало много
Из того, что видел только он.

И котомки сами развязались,
Серой пылью в комнате пыли,
И в руках стыдливо показались
Черствые ржаные кренделя.

С этим угощением безыскусным
К Ленину крестьяне подошли.
Ели все. И горьким был и вкусным
Скудный дар истерзанной земли.



И. Пархоменко. В. И. Ульянов (ЛЕНИН) В ВОЗРАСТЕ ЧЕТЫРЕХ ЛЕТ.



П. Белоусов. «Мы пойдем другим путем».





И. Бродский. В. И. ЛЕНИН В СМОЛЬНОМ.





И. Бродский. ВЫСТУПЛЕНИЕ В. И. ЛЕНИНА НА МИТИНГЕ РАБОЧИХ ПУТИЛОВСКОГО ЗАВОДА
12 (25) МАЯ 1917 ГОДА. Фрагмент.



В. Серов. ХОДОКИ У В. И. ЛЕНИНА.



А. Герасимов. В. И. Ленин на трибуне.

ПАРТИЗАНСКИЙ СЕРВАНТ

К. ГОВОРУШИН,

Герой
Социалистического Труда,
спесарь-борщик
президентов объединения
«Восток» завода
член Всесоюзного Совета Мира

Стылым февралем восемнадцатого года две молодых путиловцев обратились в губернский отдел народного образования с просьбой, доносившей удивлявших его сотрудников. Их удивление в общем-то понятно: разруха, голод, враги одолевали Красный Питер, для либидов не хватало простого бумаги и карандашей, а тут вдруг путиловцам позарез потребовались... художественная студия, с просьбой посоветовать преподавателей, и даже товарищ Луначарский, к которому пришли не обосновавшиеся первым отказом работники, инициатива, не сумел — попросил зайти через его кабинет.

Но путиловцы — народ упрямый. Копь везде отказать, отправил к самому Владимиру Ильичу. И тогда, как любил рассказывать один из ходовых, ветеранировец Александр Андреевич Обомор, собиравший принять такую форму: «Вы слышите, что путиловцы хотят...» — выслушав рабочих, обратился Ленин ко всем, кто был в это время в его кабинете: «Они хотят создать свою трудовую интеллигенцию, а вы говорите: «Подождите годик!» Никаких промедлений, студию надо организовать... Он сжал телефонную трубку и, связавшись с отделом народного образования, сказал: — К вам придут путиловцы, дайте им все, что нужно».

И все, что нужно, появилось. Это историю, одну из многих, свидетельствующих о внимательном отношении В. И. Ленина к работникам, труженикам, к выдающемуся. И не только потому, что она относится к моему родному Кировскому заводу. Как и в других подобных случаях, поражают тут другие: удивительное созвучие мыслей, чашки простых рабочих и Владимира Ильича. В тяжелые годы, когда беспощадно свалился с буржуазией, за чередой испытаний трудовые массы и вожди революции смотрели на будущее, ожидая от промышленности, укреплению которой ставили музыканты, поэты, художники. И сам факт рождения в прошлом 1918-м первой в стране детской художественной студии за Нарвской заставой представляется ныне символом устремлений молодого Советского государства: не для войны — для мира, для творчества готовили оно своих юных граждан.

Хорошо известно: среди первых документов Советской власти,

принятых 26 октября 1917 года, был ленинский Декрет о мире. Впервые в истории провозглашались принципы международных отношений, осуждавшие войну как средство решения спорных вопросов и сделавшие борьбу за мир основой внешней политики социалистического государства. Впервые в истории был брошен открытый вызов не только войне, но и всем темным силам, стоявшим за нею. И неудивительно, что этой огромной, важности документ, сама ленинская идея о возможности мирного сосуществования различных общественных систем до сих пор вызывает верную ненависть у фабрикантов смерти и их приспешников.

И потому не переводится на Западе астероиды, добывающие мусины серебряники попытками опорочить ленинскую миролюбивую политику нашей партии, нашей страны. Помню, как в начале одной из моих зарубежных поездок в составе делегации Советского комитета защиты мира на пресс-конференции мне с полновесной задачей вопрос: «Как вы объясните следующее несоответствие — вечером 26 октября Ленин объявил миру, что мир, а в 28 и 29 октября приехал на Путиловский завод, чтобы попрощаться с рабочими ускорить постройку бронепоезда и орудий для фронта?»

Долгий получился ответ. Верно ведь заметил дотошный провокатор — делали мы и пушки и бронепоезда, наши турбины стояли на быстроточных креслах, наши могучие танки КВ гнали врага до самого Берлина. И гордился мы той продукцией, которую не меньше, нежели первым «фордашом-путиловцем» или двигателями для атомного ледокола «Артика». Ибо не агрессивны — наши пушки наше оружие. А защищало оно величайшую драгоценность земли — Мир.

Я родился и вырос за старой Нарвской заставой. Родился за год до Великого Октября, однако тогда, которой пришла к революции, нам земляки-путиловцы, знало хором. Выбежала эта дорога красным дымом по площади у Нарвской в память о произошедшем здесь 9 января 1905 года расстреле мирной рабочей демонстрации, выстрадав понесенными мастерами, которых нещадно эксплуатировали хозяева — миллиончики.

Трижды — 13 декабря 1894 года, 12 мая и 10 июня с 28 по 29 октября 1917 года — приезжал на наш завод Владимир Ильич. О значении этих встреч точнее всех, пожалуй, сказал рабочий П. А. Денилов: «Он динул путиловскую массу, а путиловская масса динулась в революцию».

Триумфальная сила этого движения отбросила за плечи Петра Великого, с помощью вышеупомянутых орудий и бронепоезда — контрреволюционные войска Ке-

ренского — Краснова. Смелья эта сила и всякую нечисть, безуспешно пытавшуюся вновь втиснуть пролетариат в кабальное ярмо.

Моему поколению уже была отведена счастливая, светлая жизнь. Величайшей своей удачей считаю, что юность моя совпала с юностью республики, создавшей новый, невиданный человечеством мир. Сиянием Днепра, стало Кузнецка, отечественными тракторами воплощалась мечта Ильича. И ради этой мечты взяли мы в руки оружие, когда враг снова напал на нашу Родину.

Воевать мне пришлось на своем заводе. Формально от фронта его отделяло четыре километра, по сути, фашистские орудия были по ценам прямой наводной. Но мы не уходили из цехов: здесь жили, здесь ремонтировали танки, делали снаряды, здесь, когда приходилось, боролись умирали.

Зимой 1943 года на завод приехали большая группа американских генералов и полковников — холеные, сытые, прекрасно одетые. С ними мне пришлось разговорить у своего верстака, там же, где работали русские, хорошо говоря. Но понимал плохо. Отсюда и моя нашу лодку. «Почему вы так много работаете?» — спросил их. «Какой?» — «Важно выстоять, не пускаться врага в атаку, не отступать назад, не горю Ленин фашисту — это все ясно, мы же не дураки, мы считаем, что уж лучше погибнем все, чем отдадим врагу нашу Родину».

Никак в голову, соглашались, была слова за свое: «Ну а в сати, сколько вы сейчас зарабатываете? Что тут слышны? Селов у человека сердце. Впрочем, видеть чужую боль со стороны и осудить ее на своей, что называется, большииша американцев война. И по сей день остается экзотикой, приключением, сродни увлекательному телевидению, где браый широким орудием кулака решает все проблемы. В самых трудных случаях не надейся, что вынеси блокпосты на плач. И потому трудно понять, что это за люди, которые все величие города, в котором они жили, и величие погнали. И наверняка не понять ни, в чем истинная причина».

Историю эту в монолитном единстве партии и народа, в бесконечной преданности каждого ленинградца заветам Ильича. Как и наши отцы и деды в начале 1918 году, мы ни минуты не сомневались в торжестве справедливости. Эта уверенность задала в Седьмой смолдов... Д. Д. Шостакевич, впервые исполненной в оживленном Ленинграде. Это уверенно стоял держался Александра Хорькова, на тот момент из комитета комсомола, потерявший в блокаде девятнадцать (!) родственников... Этой уверенностью держались все.

И победа пришла! Залечены раны, завод вновь вошел в выпуск мирной продукции. Ну, а моя послевоенная жизнь — это тоже была крепко связана с родным турбинным цехом, где я тружусь уже 47 лет. Не моряк, из работой обречен со



многими знаменитыми кораблями: газотурбинный «Парисская Коммуна», супертанкером «Крым», атомоходами «Ленин», «Артика». Получил звание Героя Социалистического Труда. Избирался депутатом Верховного Совета РСФСР, членом горкома партии, а в 1969 году на Берлинской Всемирной ассамблее борцов за мир был избран членом Всесоюзного Совета Мира.

Немало пришлось поведать по свету, со многими людьми, с которыми наши взгляды по разным проблемам со взглядами граждан других стран, а в одном, главном, вопросе споров никогда не возникало — для решения любой из важных проблем нужен прежде всего мир.

— Ленинская идея мирного сосуществования придает себе дорогу сквозь любые заслоны личной буржуазной пропаганды, потому, что она необходима и дорога людям, как солнце, — сказал мне в 1971 году в Париже член Политбюро Французской компартии Раймон Гошо, давний друг Кировцев, выступавший у нас как представитель Коминтерна еще в 1934 году, на митинге солидарности Борцам республиканской Испании.

Имя Ленина — парол, открывающий сердце. Дело Ленина — дело каждого честного человека. Исполнили многие мечты Ильича. Наглядное тому подтверждение — счастливая судьба моего объединения. Героям комсомола стал вуз путиловского рабочего Юрия Гагарина; достойно занял свое место на сцене театров выпускники первой в стране школы-студии; наследники первых «фордовцев-путиловцев» — могучие Кировские трактора поднимают в небо небесные машины, летящие по просторам Казахстана, Сибири, Нечерноморья.

Нет сомнения — до конца воплоти в жизнь все мечты великого пролетариата. Гарантия тому — наш неустанный труд, солидарность всех прогрессивных сил планеты, ленинская политика мира и дружбы между народами, настойчиво и последовательно воплощаемая в жизнь родной Коммунистической партии.

Ленинград.



Иван ШАМЯКИН

Рисунки П. ПИНКЕСВИЧА

День выдался на редкость ясным и морозным. Утреннее небо сплело первозданной синевой, таким оно редко бывало над Петером, где его туманно-дымные тысяч труб заводские и жилых зданий.

В то утро так же дымилась труба, но не столь густо, дым был прозрачно-белые, не расплывался, поднимался в небо тонкими столбами и незаметно раставали там — ни сажи, ни копоти; нетрудно догадаться, почему так: большинство козегарок перешло на Дрова.

Прогулывался перед тем, как подняться в

Вчера вечером, после метели, едва добрался на Выборгскую сторону. Так город может замести настолько, что не выйдет ни один автомобиль, останутся трамваи.

Стоит проверить готовность автомобильной военной округа и штаба Красной гвардии. Как с бензином! Надо, чтобы весь бензин был в одних руках. В автомобильном отделе ЦИК. Под контролем Свердлова бензин не потечет не в те руки, направо или налево.

Короткая прогулка забордрия и зарядила энергией. Ильичу весело поздравился с часовой возле своего кабинета, поздравлял с Новым годом. Обрадовало это красноватые лица. Какой-то не очень умный агитатор сказал им, что все праздники церковные, и Новый год тоже, отменены. Озадачило это людей. Как же так? Новый год вроде бы и не церковный праздник. И вдруг — сам Ленин вспомнил про Новый год. Вот будет разговор в калезаре караула!

Ветер на дворе стих, и в кабинете стало теплее. От тепла больше уюта. От тепла. И от ясного неба за окном, когда все в кабинете залито чудесным светом. При таком свете хорошо работать.

День был такой, как и, пожалуй, все другие дни двух месяцев жизни республики, напряженная работа, которую невозможно учесть, можно разве только представить. Телеграммы, письма, телефонные разговоры и люди. Люди, люди... Самые разные, с разными делами: абсолютное большинство этих дел требовало немедленного решения.

И Ленин ничего не откладывал, а если поручал дело кому-то, то основательно, часто письменно, писал, как лучше его исполнить.

Работалось весело. Такое настроение, такой душевный подъем Владимир Ильич любил, но видел, как его настроение передавалось другим: наркомам, управляющему делами, секретарям, телефонисткам, посетителям. А это создавало атмосферу общего воодушевления.

Но думал ли кто, как нелегко человеку, который занимается практическими вопросами рождения нового строя, нового государства и одновременно, использует любую науку, обдумывает творческие вопросы, о которых обязательно надо написать, о которых никто другой не напишет? И тут же, как морские волны, захлестывают мысли о тесноте о мире. Начиная с коротких, разлитых в верности теории «революционной войны», пропаганды, которую активно и открыто начали «левые».

Ленин обрадовался приезду украинцев и сразу их принял. По разным каналам — через

— Трудно представить рабочего, тем более крестьянина, который был бы против мира... отечественный.

Ленин поднял вверх палец.

— Отлично! Рабочий и крестьянин — за мир! Только интеллигенты типа Бухарина и Радева могут носиться с идеей «революционной войны». А народу, Советской России и Советской Украине, нужен мир! И мы его подли-

скаем! Потому очень прошу: не затягивайте свой отъезд, в Брест-Литовск. Ваше присутствие очень важно. Совнарком чернил свое делегацию добился, чтобы немцы, австрийские кхицины выступили делегацией Советов, которые осуществляют контроль над большей частью Украины. Великие позиции Турции, болгар, которые не могут не считаться, что Черноморский флот у Советов. Это наш серьезный козырь. И мы им бейте. Четвертый союз трещит. Для Болгарии и Турции заключение мира с Россией и Украиной — повод для выхода из войны. Им хочется вырваться из ланыхных объятий Германии, и мы должны использовать противоречия в самой коалиции. Но самый важный ваш и наш козырь — крах Центральной рады. Если украинским советским войскам удастся до подписания мира взять Киев, правительством контрреволюционной рады станет фикцией. Немцы вынуждены будут подписать мир с Советской Россией, с Советской Украиной. Возможно, с Советской Эстонией. Вчера в Ревеле собрались члены Эстляндского комитета партии большевиков. Я посоветовал товарищам подумать над тем, чтобы объявить Эстонию независимой Советской республикой. Это очень важно, чтобы поставить кавказцев перед фактом и сорвать их намерение аннексировать прибалтийские земли. Возможно, к нам присоединится делегация Эстонии. Явлено, что белорусские товарищи, что не объявили Белорусской Советской республики. На пути немецкой экспансии ставит союз советских республик, союз освободившихся от эксплуатации народов. В Брест-Литовске была ближайшая практическая задача — поставить под сомнение полномочия делегации рады, которая в заговоре с Калединами, с Клеменсом, в Руминией. В случае, если Киев на будет, ситуация сложится не в нашу пользу, не дайте говорить с немцами за спиной у советских делегаций. Архитакта ошибка Троцкого, что он ошибся, хотя, зная позицию Троцкого, сознавал, что не ошибся, а результат соотношения сил в ЦК, где будет решаться судьба мира. И это не давало возможности назвать не-

П Е Т Р О Г Р А Д

кабинет, Владимир Ильич полюбился небом, но обратил внимание на особенность дымов и снова подумал об угле. Дрова могут согреть людей, но на дровах не сжарить металл, не выжечь плуг и штык. Да и дрова... Как их заготовить? На чем вывезти? Хотя, пожалуй, стоит подумать, нельзя ли использовать извозчиков. Подсказать Петроградскому Совету, чтоб подсчитали, сколько в городе коней. Чем их кормят? Нет ли таких запасов фуража, из которых можно было бы оторвать часть для фронта?

Утро красивое, но мороз безжалостный. В таком палате можно гулять в январе в Женеве, но недалеко погуляешь в Петрограде. Налесть бы такой коуж, как у дворника, что лениво расчищает снег.

Дворников надо заставить чистить улицы.

Главы из нового романа «Петроград — Брест».

большевиков, которые ехали в Харьков, через Антонова и Орджоникидзе — Ленин настоятельно рекомендовал украинским товарищам быстрее направить делегацию в Брест-Литовск на переговоры о мире. Ленину нравилась, что делегация ехала серьезная, представительная: председатель ЦИК Украины Медведев, народный секретарь по военным делам Шахрай, народный секретарь просвещения Затонский. Люди образованные, с революционной закалкой.

Украинцам также передавалось ленинское настроение — энергичность, искренность, братская сердечность, интерес ко всему, что происходило на Украине. Самой формой разговора Владимир Ильич высказывал свою радость по поводу их приезда.

Первый его вопрос был:

— Как украинские рабочие, крестьяне, солдаты относятся к заключению мира?

которые действия своих коллег в правительстве так, как называл их выступления в эмиграции. Там были теории, тут практика в очень сложных условиях, в запутанном клубе социальных сил в партии, в стране, в мире. Однако Ленин все же высказал свое отношение к ошибке Троцкого:

— Боюсь, что нам дорого будет стоить эта ошибка, — помолчал, как бы задумался на миг, закончил выводом: — От ошибок никто не застрахован. Не есть ошибки и о шибки. Работники Красновского Совета, безусловно, ошибались в конфликте рабочих с капиталистами. Товарищ Антонов очень правильно поправил их.

— ЦИК Советов Украины поддержал Антонова, — сказал Медведев.

— ЦИК поступил по-большевически. А то левые эсеры позавчера устроили забастовку в Совнаркоме, — засмеялся Ленин. Увидел, что

товарищи не поняли, объяснил: — Им показалось, что своей телеграммой я вмешался в суверенные права Украины.

— Владимир Ильич, мы будем рады такому «вмешательству», — ответил Владимир Петрович Затонский, тридцатилетний мужчина с интеллигентным лицом, красивой высокой копной каштановых волос. — Для нас много значит ленинское слово.

Владимир Ильич не любил, когда его славили. Но в данном случае порадовался за человека, о котором немало слышал, которого когда-то критиковал. Затонский в свое время колебался, тянулся к анархикам, а в семнадцатом году, сразу после Февральской революции, порвал с меньшевиками, вступил в партию большевиков, возглавил Октябрьское восстание в Киеве. Ленин впервые встретился с ним, но уже с первых слов почувствовал в Затонском высокую эрудицию, остроумие, скромность.

Разговор вышел очень органично.

Ленин чрезвычайно интересовало положение на Украине. Борьбу за мир нельзя было оторвать от укрепления Советской власти в России, и на Украине, и в Белоруссии, и в Эстонии, и в Закавказье.

Как организуются Советы в городах, в селах? Как Харьков? Как Донбасс? В надежных ли руках Одесса и флот? Какие социальные силы стоят за Центральной радой? Ее военные силы? Как создается Украинская Советская Армия?

В военном отношении украинские товарищи были подготовлены основательно. Отвечали на все вопросы со знанием дела. Владимир Ильич вниманием, с каким слушал делегацию, высказывал удовлетворенность. Украинцев удивило детальное знание Лениным района боевых действий против националистических формирований Центральной рады, его советы не только общие — по стратегии, но и тактические. Шахры даже пошутил:

— Можно подумать, Владимир Ильич, что вы только что из штаба наших войск и прошли с их эскадрами от Харькова до Киева.

Но Ленина интересовало не только военное положение.

— Сколько в районах, которые находятся под контролем Советов, добывается угля?

Данных таких у делегации не было.

Владимир Ильич, который сидел напротив украинцев за маленьким столиком, заметно помрачнел. Взял бородку, потер виски, как тер, когда начиналась головная боль. Поднялся с кресла и, взявшись руками за локтаны пиджака, прошелся по кабинету.

Медведев сказал:

— Мы передадим в Харьков, чтобы вам прислали, сколько мы добываем угля.

— Пожалуйста. И выпиваеме гугна. Стали. И сколько можно собрать хлеба. Товарищи украинцы! Поддержите Петроград, Москву. Иначе революция задушит голод, он — самый страшный контрреволюционер, самый беспощадный.

Ленин остановился перед картой бывшей Российской империи, задумчиво провел глазами от Петрограда до Владивостока, вернулся назад на запад, остановил взгляд на Украине, как бы увидев ее степные просторы. Повернулся к делегации.

— Нам надо убедить каждого рабочего, каждого партия, что учет и контроль — главная, я подчеркиваю бы, самая главная экономическая задача каждого Совета, каждого потребительского общества, фабрично-заводского комитета. Учет и контроль повсеместно,



Р Е С Т

всеобщий, универсальный: за количеством труда и распределением продуктов. В этом смысле социалистических преобразований. При переходе к социализму ути и контроль могут быть только массовым. Победить пережитки капитализма в области быта и нравств можно только с участием масс рабочих, крестьян, солдат в учете всего, что производится и потребляется, в контроле за богачами, за преступниками, хулиганами, России надо было не только изменить экономическую жизнь, но и в повседневной жизни изменить нрав. Никакой пощады врагам народа, врагам рабочих! Вот почему я поддерживал энергичные революционные действия товарища Антонова против зарплатских капиталистов, которые, безупречно, все клеветники, саботажники. Как и в борьбе с Калединами, Центральной радой, мы должны объединить наши силы в борьбе с голодом, который затевает костлявой рукой авангард революции — пролетариат Петрограда, Москвы. Мы благодарны Украинским Советам за помощь. Но хлеба и угля нам надо больше. Больше, чтобы не было голода, чем было бы правильно, если бы у нас Совнарком был постоянный представитель Украины. Советский посол, Мы послали к вам Сергею Орджоникидзе. Отлично большевики! А мы оставили в Петрограде. — Ленин с доброй улыбкой посмотрел поочередно на членов делегации, товарища Занозного. Согласно, Владимир Петрович!

Занозный обрадовался и смутился от неожиданного предложения.

— Сочту за честь работать рядом с вами, Владимир Ильич.

— Давайте будем решать вопросы без компромиссов и выискивать слов, товарищи, — сказал на это Ленин. — Мы должны постоянно совершенствовать стиль работы всех советских учреждений.

Штарк поддержал идею представительства Украины при Совнаркоме. Медведев сказал, что надо посоветоваться с товарищами в Харькове, Ленин согласился.

— Безусловно. Связаться по прямому проводу. Но самое главное — не откладывать выезда в Брест. Я передаю Троцкому, Крыленко, Завиничу, чтобы они как можно быстрее договорились с немцами о вашем приезде.

Этого иностранца Владимир Ильич, радостно возбужденный, вышел встречать в комнату Возвращенный, где тот только что разделся и, повесив пальто на вешалку, присел перед необычным приемом свои каштановые волосы.

Появление Ленина смутило Фрица Платтена. Он зашел расцеловать левую руку.

Они крепко пожали друг другу руки. И долго не выпускали друг друга, разглядывали друг друга и приятно, дружески улыбались. Застынувший как бы вразе, вышел молодой, молодой, похожий на спортсмена, в элегантной тройке, секретарь швейцарской социал-демократической партии чувствовал себя неуютно от такой астенции. Из того, что перед присутствующими рассматривает Ленине как бы с высоты. Платтен раньше и глубже, чем кто-либо из тогдашних западных социалистов, осознал всю гениальность Ленина, величие русской революции, ее интернациональное значение. Владимир Ильич, в свою очередь, уважал Платтена. Там, в Швейцарии, ни приходилось порою спорить, но Платтен был убежденным марксистом, социальным демократом, у него не закружилась голова от шовинистического, ура-патристического угара в годы войны, как закружились головы у Кавцолы, Гада, Грейзеля.

— Дорогой Платтен, я рад вас видеть. Это отлично, что вы приехали в Россию в такое время, увидите нашу революцию собственными глазами. Я благодарю вас от имени всех товарищей за то, что вы помогли нам приехать домой в апреле. Наш приезд тогда был очень своевременным... А без вас, без вашей помощи нам пришлось бы остаться в Германии.

Ленин начал говорить по-французски, но тут же вспомнил, что не все присутствующие работники Совнаркома знают чужой язык, и Платтен непонятно знает русский, и перешел на родной язык:

— Товарища Платтен вы знаете. Я благодарю нашего гостя за помощь, которую он оказывал русским революционерам в Швейцарии. От имени ЦК большевистской партии и Совнаркома я благодарю его за то, что он помог нам в борьбе с германскими империалистами, помог нам создать новую группу политэмигрантов. Поездка через Италию, Англию, Швецию товарищам дорого стоила бы. Мы бедные люди. Они сидели друг против друга через маленькие столы, как добрые старые друзья. Ленин положил руку на спинку кресла, расслабился после долгой поездки. В беседе с таким гостем можно позволить себе и своеобразный отдых, такой отдых Владимир Ильич позволял себе в разговорах со Свердловым, Артемом, Бонч-Бруевичем с родными, хотя и говорил о таких же серьезных вещах, как и с другим. Но с людьми близкими не требуется такого высокого душевного напряжения, как, например, в разговорах с теми, с кем вы являе- ся образным мышлением. Или с Троцким с его часто непонятной талмудической парадоксальностью.

Дорогой Платтен, я благодарю вас официально, как советский премьер. Вы не представляете, какая грандиозная работа проводится нашей партией. А сколько ее, работы, вперед! Постарайтесь увидеть сами и понять. Я буду вашим другом и... вашим агитатором. — Ленин засмеялся.

— Я не позволяю себе, товарищ Ленин, отрываться вас...

Возможно меня занесло в сторону. Как-то как на ухабе (ухаб Владимир Ильич произнес по-русски). Вы не знаете, что такое русская зимняя дорога, сани и что такое ухаб... не знаю ни французского, ни немецкого слова. Потом вспомню. Мне хочется просто по-человечески, по-дружески поблагодарить вас. От Frau Надя, как вы называли ее, особое спасибо.

— Помогу вам я считал своим интернациональным долгом.

— За это и благодарю. Поинте, какой дорогой клад для революции, для республики Советов, для нашей образованной, марксист и просто каждый порядочный образованный человек. Не контрреволюционер. Не саботажник. Вернувшись, например, Георгий Васильевич Чичинский, знающий истинные, человеческие отношения. Это именно тот человек, который нужен для организации советской дипломатической службы. Троцкий в этом деле дилетант. Однако я вас благодарю. Расскажите вы, дорогой Платтен, что на западе? Какой поворот в сознании масс? Что наделала война, русская революция? Мы получаем газеты через Швецию и Финляндию. Немцы — через линию фронта, во время Брестского солдата. Все газеты месячной давности. К тому же никогда не следует забывать, что это буржуазные газеты, шовинистические. Вы должны угадывать шовинизм в социальном движении! У меня, дорогой Платтен, столько практической неотложной работы, что почти не остается времени, чтобы заняться теорией. Но вы можете серьезно потренировать многих наших коллег.

— Об этом говорил еще в Циммервальде. Война протрезвила народ. Плохо, что поздно. Но это было не много.

— Однако война породила другое явление: пессимизм.

— У рабочих? — удивился Ленин.

— Нет. У интеллигенции.

— Этого — больше, — больше, — русской интеллигенции. Но она возникла в результате поражения революции пятого года. Кудобы пессимизма проникли на запад? Почему? Куда больше во Франции! В Германии!

— Да, в нейтральной Швейцарии. Но я был недавно в Италии...

— Пессимизм от разочарования в войне? От незнания выхода? От отсутствия идеала? Дорогой Платтен, все это результаты изменившихся социал-демократический марксизму, интернационализму.

— Возможно, товарищ Ленин. Но я думаю, что причина не только эта. На западе все более...

— Чем в России, хотите вы сказать?

— Я слабо знаю Россию.

— Нет, Платтен, это не менее сложно. У нас чрезвычайно. Вы не забывайте одно об-

стоятельство: то, что на западе называют Россией, — это многонациональная страна. Революция наша совершила триумфальное шествие. Но имее в виду, власть легче взять, чем удержать. Империалистические акулы выбирают момент, чтобы разорвать нас на части. Совнарком провозгласил самостоятельность Финляндии, и финская буржуазия ровно через неделю начала расправу над революционным пролетариатом. У меня к вам конкретный вопрос. Может в ближайшие время выступит пролетариат Германии! И победит. Для нас в связи с борьбой, которая идет вокруг подлинно мир, что означает номер один.

Платтен задумался.

— Трудно сказать, товарищ Ленин. Революция возникает неожиданно.

— Мы, марксисты, должны уметь предвидеть революционную ситуацию.

— Я знаю Германию, но, видимо, не настолько, чтобы сделать такой общий прогноз. После работы в Риге, продолжительного знакомства с вами, с русскими товарищами, мне казалось, что я знаю Россию. Но, признаюсь, мне не удалось предвидеть вашей Октябрьской революции, являясь для меня неожиданностью.

— Ленин слегка постукал пальцами по столу и сказал как бы в шутку с улыбкой:

— Платтен, вы не верили в большевиков. И не подумали, что Октябрьская революция. Мы скатились бы на позиции меньшевиков и английских традиционалистов, если бы остановились на буржуазно-демократической революции.

Платтен засмеялся.

— Узнаю вашу неперипитичность, товарищ Ленин.

— Но вы уходите от моего вопроса.

— Может ли быть революция в Германии!

— В Швейцарии ее не может быть — это я могу сказать определенно. А промышленности там не было развитых, чем в России.

— Прогноз Швейцарии. Швейцария не истекла кровью. Выха буржуазия придумала хитрые приемы обмана и подкупа рабочих.

Ленин подмигнул, прошелся по кабинету в задумчивости, сказал: «Вот так».

— Мда... Революционная ситуация — штука архаичная, — и по-немецки: — Известные, Платтен. Это, как говорится, мысли вслух.

— Я тоже думаю, — сказал Платтен. — Я думаю, что немецкая буржуазия не хуже крестьян и рабочих, не ждет конца войны. Сколько можно лить кровь? Во имя чего!

— А еще я думаю... знаете, о чем! — спросил слегка загадочно Платтен по-русски.

— Интернационализм! — Ленин спел в кресло, готовый к следующему вопросу.

— В Германии нет Ленина.

Владимир Ильич дружески погрозил Платтену пальцем.

— Вы преувеличиваете роль личности в истории.

— Насколько помню, в чтил у Маркса и, кажется, у Ленина... Роль личности нельзя преувеличивать. Но нельзя и преуменьшать. Разве не так!

— В последний полемист, Платтен. И все же... Скажите бы дипломатии. Верите вы в близкую революцию в Германии? Во Франции?

— Нет, не верю.

— Вы пессимист, Платтен. Но мне хотелось бы услышать ваши мысли услышать ваши «надежды». Встретиться с вами, поужинать с Бухариным, с Урициным, с Ломовым, с Осмонским. И скажите мне об этом. У этих людей горячие головы и утиривающиеся знамена. Конкретно несомненно, чтобы они хотя немного протрезвели. У нас другая крайность... В результате триумфальных побед революции чересчур много оптимизма. Временами небыло бы полезнее. Как разумно назначенное лекарство.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

Правильно, товарищ Ленин.

«Окруженный пестрой толпой людей, темноглазый паренек вырезал последний узор на восьмигранном деревянном столике. Ищащю и причудливо переплетался бесконечный ажурный орнамент. Казалось, будто сама волшебница-природа подсказывала его юнцо, направляла его руку, его острый резец: на глазах у присутствующих рождалось нечто фантастическое по красоте. Неправдоподобно совершенное...»

Но резчик не слышал восторженных вздохов и шепота за спиной. Сердце Каджиржана Хайдарова ликовало — он закончил работу! Осталось только сделать дарственную надпись: «Великому вождю народов тов. Ленину. От трудящихся Ферганы».

Так подсказал написать поэт Хамза, друг отца Каджиржана — мастера Хайдара. Мастер умер, но еще при жизни знаменитого резчика сбылась заветная мечта — он увидел народ свободным и счастливым. Осуществление же другой мечты — сделать подарок Ленину — завещал своему сыну. И вот Хамза осмотрел рисунок и заготовил юнцо, предпринимать осмотрел, как сделал бы сам отец, и одобрил их, отправляя Каджиржана в далекий путь.

А сегодня на глазах посетителя первой Всероссийской сельскохозяйственной и кустарно-промышленной выставки Хайдаров завершил свой труд.

Вместе с земляком Каджиржан пришел в Кремль. Подарок приехал Мария Ильинична Ульянова, так как Владимир Ильич был болен и не смог повидать гостей. На родину друзья возвращались с письмом, которое берегли как зеницу ока. «Дорогие товарищи! Владимир Ильич поручил мне передать вам его искреннюю благодарность за привет и подарок и пожелание успешной работы. Не сомневайтесь, что если бы Ильич был здоров, он охотно поговорил бы с вами об условиях жизни и работы кустарей Туркестана. К сожалению, этот разговор придется отложить до его выздоровления, которое, я надеюсь, не за горами».

Мария Ульянова. 23/10. 1923 г.

По сию пору столки и табуретки из желтого ореха стоят в вестибюле дома в Ленинских Горях.

II

«Уже больше пятидесяти лет мы с Каджиржаном вместе», — говорит Айшахан-опа, — и никогда не были в стороне от событий народных дел. Они участвовали в ликвидации Советской республики. Во время войны муж восстанавливал железные дороги — под армией, бомбежкой, минометом. Короче, много пережил. Одно скажу: нелегко был женой художника. Гда бы он ни был, что бы ни делал, все же у нас — деревняное кружево. В последние годы вообще так: если не ладится у него орнамент, лучше ни о чем не спрашивать. Ворчиный ходит, раздражительный. Или — среди ночи вдруг вскоплет, схватится за карандаш: ну, знаешь, новый узор придумал, значит, в дом радость...»

Новый узор, новый рисунок...

Этот снимок сделан в конце прошлого года, когда К. Хайдарову исполнилось 80 лет.

Фото В. СВАРИЧЕВСКОГО



УЗОРЫ МАСТЕРА ХАЙДАРОВА

Очевидно, не многие знают, что жемчужина работы Хайдарова — будь то огромные двери филиала Центрального музея Ленина в Ташкенте, вход в зал для новобранцев или резные колонны чайханы в родном Коканде — каждая работа обладает своим рисунком, своим узором, отличным от предыдущего и последующего тоже. В принципе растительный орнамент кажется простым: бутон, фигурный лист, цветок с усиками — мотивы, типичные для художественного ремесла узбекских мастеров, чьи богатые традиции резьбы по дереву складывались десятками поколений потомственных резчиков (начиная с XVI века).

Однако не так-то просто придумать, разработать новые варианты извечных мотивов и переплетения листьев, стелбелочек... Так ведь не зря же Каджиржана Хайдарова величают Художником, и признано народным художником Узбекистана.

У Хайдарова несколько учеников. Нерадивые побываются его, говорят — придривный, вспыльчивый. Прилежные любят, говорят — заблудный и требовательный. Учился здесь надо многому, несколько профессий осваивать: краснодеревщика, орнаменталиста, полировщика, столяра, резчика... Но так хочется все секреты побыстрее узнать! Уж не скрывает ли их Каджиржан-ота?..

А мастер время от времени напоминает ребятам одну историю. Жил да был знаменитый борец зад сорок один прием борьбы. Брал учеников, объяснял им сорок приемов, а один при себе оставлял. И вот расставался как-то любимый ученик, что он самый сильный, что учителя побороет. А тот вышел с ним на бой и при всем народе победил его — тем, единственным приемом, которого не учил ученика.

— Назову я вам, — хитро улыбается Каджиржан-ота, — мой заветный прием, мой секрет: терпение. Нужно терпение и время...

III

«Чувство некоей неловкости овладело мной, едва мы увидели в проеме ворот худого согбенного старика. Было видно, что он болен. Тяжелое прерывистое дыхание мешало ему говорить. Захотелось уйти, оставить человека в покое, тем более что мы знали — этот двор чашею занято гостями со всей страны».

Но Каджиржан-ота решительно повел нас в дом.

По мере того, как с помощью жены и учеников ота извлекал из деревянных — тоже резных — сундуков свои работы: блюда, шкали, ковши, подносы, он будто оживал и молодел... бережно раскладывал свои сокровища на широким длинным столе, поглаживая их тонкими, но сильными пальцами. Потом провел нас в мастерскую, пропавшую в кривых заплаху северясприленного дерева и более всего напоминающую столерный цех. Мы обошли и просторный двор, постояли возле груды сухих бревен, дрова, оканчивающих резца старого мастера. Государство построило Хайдарову большую усадьбу, здесь он живет, работает, здесь и располагается музей его произведений. Когда мы затормозились и выходу, он остановил нас. Селся в доме. По его торжественному и даже что-то таинственному виду было ясно, что он решил показать что-то особенное... Хайдаров вернулся с письмом в руках. Мы взглянули на подпись: Л. Брежнев.

В самых теплых выражениях Леонид Ильич благодарил Хайдарова за подарок. Это был столки и табуретки из орехового дерева — мастер сделал точную копию гарнитура, что находится в Ленинских Горях.

Этим подарком, — сказал Мастер, — я хотел выразить признательность нашей Коммунистической партии за ее заботу о людях, о каждом советском человеке. Я счастлива, что живу в прекрасной стране, счастье, что стал свидетелем тех перемен в жизни народа, о которых мечтал великий Ленин.

Н. АЛЕКСЕЕВА

ПРИНАДЛЕЖИТ

ГОВОРЯТ ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ ЛЕНИНСКОЙ

СЛУЖИТЬ

ВЕЛИКОМУ ДЕЛУ



Цола ДРАГОЙЧЕВА,
член Политбюро ЦК КПГ

Для меня имя Ленина связано с коммунистической партией, с партией связана вся моя жизнь. Мне формирование как личности, гражданина и коммуниста происходило в годы после первой мировой войны под революционным воздействием Великого Октября, что определило весь мой жизненный путь. Я видела, какие бедствия принесет война, видела, как рождалась в широких народных массах антивоенные настроения. Все это навсегда утвердило во мне ясную ненависть к империализму. Я с юных лет приобщалась к борьбе за мир.

Первый документ Советской власти — Декрет о мире, подписанный Владимиром Ильичем, провозгласил новый принцип международной политики — мир и мирное сотрудничество между всеми народами, признание больших и малых наций и народов, уважение их воли, государственной и национальной независимости. И в настоящий момент борь-

ба за мир является первейшим долгом всего человечества. Эту борьбу возглавляет Советский Союз и выдающийся партийный и государственный деятель — Леонид Ильич Брежнев.

Ленин высоко ценил идею классовой непримиримости к социальному неравенству. То, что сделал Ленин в области теории и его практическая деятельность революционера и руководителя первого социалистического государства обогатили историю человечества.

Владимир Ильич Ленин своим неповторимым обаянием и величием мысли вошел в жизнь каждого коммуниста в нашей стране. Будучи в риде партии, благодаря ему изучали мудрое слово Ленина — «Что делать?», «Шаг вперед, два шага назад», «Государство и революция», «Детская болезнь «левизны» в коммунизме» — это всего лишь часть работ Ленина, которые нас обогащают, учат быть организанными бойцами революции, учат бороться за чистоту нашей партии, защищать ее от всяческих оппортунистов и ревизионистов, быть людьми дела. Они учат нас пролетарскому интернационализму и действительно патриотизму.

Я навсегда запомнила слова Ленина: «Интернационализм на деле — один и только один: беззаветная работа над развитием революционного движения и революционной борьбы в своей стране, поддержка (пропаганда, содействие, материально) такой же борьбы, такой же линии, и только ее одной, во всех без исключения странах». Как это верно, как точно сказано!

Восприняв идею Ленина, заимствуя опыт Советского государства, мы совершили социалистическую революцию в Болгарии. С каждым днем расширяется и углубляется священная болгаро-советская дружба. Страна наша занимает достойное место в Борьбе за социализм и социалистического содружества.

Меня всегда вдохновляло то, как высоко вождь мирового пролетариата оценивал роль женщины — классовой бойца, достойного уважения и любви. И сегодня слова Ленина о том, что без

полного освобождения женщины нельзя достичь полного освобождения пролетариата, остаются актуальными для коммунистических и рабочих партий.

Я счастлива, что живу в такое время, когда международное коммунистическое движение под

знаменем ленинизма стало самой влиятельной силой современности. Дело Ленина будет жить в веках. Этому великому делу я служила и буду служить всю свою жизнь.

София.

НЕ МНОГИЕ ПРОЖИЛИ ТАКУЮ ЖИЗНЬ

Джеймс Олдридж,
английский писатель

Оказавшись недавно в Мюнхене, гуляя по его улицам, восхищаясь его красотой и бродя по его музеям, я чувствовал себя обычным туристом. Но однажды, когда мы спустились по знаменитой Людвигштрассе, мой немецкий знакомый указал на большое и внушительное здание государственной библиотеки. «Вот здесь Ленин работал», — сказал он. Я не пошел в библиотеку, но с того момента ходил по Мюнхену мысленно вместе с Лениным, пытаясь представить себе, что он думал о городе, куда ходил, что делал там и как жил. Я часто бродил по Лондону, делая то же самое, пытаясь представить себе, что думал Ленин о Лондоне и Англии, когда шел в библиотеку Британского музея или работал там.

Когда Ленин был в Лондоне, очень трудно было предсказать, что этот мощный и богатый город, правящий доброй частью мира, станет тем, во что он превратился сегодня — выверенный цинично империализм, терпящий свое могущество.

И все же Ленин представлял себе это и в своей работе «Империализм» научно предсказал, что мир, становясь тем, что он превратился сегодня, и внутренне противоречив империализм сыграют свою роль в его гибели. Пока что он еще безусловно не погиб. Соединенные Штаты Америки занимают место там, откуда вынуждены уйти англичане, но тезис, ко-

торый Ленин, должно быть, обдумывал много раз, бродя по Лондону, не потерял своей актуальности.

Отзвук ленинских мыслей слышен во всей современной политике, исследовании любого аспекта мировой политики мы можем найти сегодня в ее работах. Подобно Марксу, Ленин анализировал действительность и на основе этого делал изумительные предвидения.

Когда я был несколько лет назад в доме Ленина в Ульяновске, то задумался над тем, кем. Помнил ли мальчик, который из этого скромного деревянного домика выходил на улицы небольшого провинциального города, понимал ли он, какая ему уготована судьба? Под словом «судьба» я не подразумеваю какое-то мистическое или героическое предначертание. Его подлинная судьба была уже в том, чтобы с самого начала готовить себя для



ВСЕМУ МИРУ

ПРЕМИИ «ЗА УКРЕПЛЕНИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ»

за днем к тому, чем он в конце концов стал — человеком, преданным делу, которому он служил до последнего дня своей жизни. Не многие прожили такую жизнь. И тогда в России, стране своего детства, рисовал ли он ее себе первым социалистическим государством в мире? Представлялось ли это ему реальным, когда он думал о своем собственном будущем? Мы знаем только, что Ленин никогда не отделял его от будущего рабочего класса.

Можно рисовать себе Ленина не только на основе того, что мы знаем о нем, но и пользоваться во-

ображением, представляя себе его в том или ином месте, в тот или иной момент жизни. Можно оживить в памяти его образ, изучая десятки его коротких работ, посвященных исследованию политических и идеологических проблем того времени, его философские взгляды, ставшие неоценимым вкладом в развитие марксистской мысли. Не обязательно быть русским, чтобы это сделать. Ленин всегда принадлежал всему миру, и так мы о нем всегда думаем.

Лондон.

ВСЕГДА С НАМИ

Как все, кто участвовал в борьбе за независимость Индии, я прежде всего испытал на себе влияние великих ленинских идей, изложенных в его трудах. Особенно увлекали меня те работы Ленина, которые касались Индии, политики британского империализма, колонизировавшего нашу страну, работы, посвященные национально-освободительному движению колониальных народов, и в частности индийского народа. Неправда, что бессмертные строки ленинских трудов потеряли свою актуальность. Неправда, что списывают их за давностью лет.

Несомненно, что всякий индус, участник движения за независимость нашей страны, был вдохновлен гуманными идеалами Великой Октябрьской социалистической революции и ленинскими работами.

Глубокие и постоянные симпатии питал Ленин к нашей борьбе за национальное освобождение. Это, бесспорно, оказывало поддержку ширящемуся рабочему движению тех лет, вдохновляло его. Ленин оставался в наших сердцах и тогда, когда мы создавали новую, независимую Индию.

Мы никогда не забудем имени этого человека, который большую часть своей жизни посвятил борьбе за мир на земле и, можно сказать, явился основоположником движения сторонников мира.

Та возможность, которая предоставляется нам сейчас, а именно — трудиться и жить, во многом обусловлена неутомимой деятельностью Ленина — борца за мир, его страстной приверженностью к миру. Наша борьба за

сохранение мира вдохновлялась и вдохновляется ленинскими идеями. Да, он всегда с нами в нашей каждодневной работе, во всех ее аспектах и перипетиях.

Мы вспоминаем его учение не только в моменты выдающихся достижений и побед движения сторонников мира, но и в моменты, когда существует настоятельная потребность в мире, когда над миром нависает зловеющая тень войны. И сегодня в новой сложной международной обстановке, когда кое-кто надеется ее умиротворить, мы вновь и вновь обращаемся к Ленину.

В канун 110-й годовщины великого Ленина каждый, кто стремится построить новый мир, новую жизнь, каждый человек, кому дорог мир на планете, обращает свой взор к его великому учению, вдохновляющему народы на борьбу за мир, против реакции, эксплуатации, нищеты, за лучшую жизнь.

Фото В. ДУНАЕВА.
Москва.



Ромеш ЧАНДРА,
президент Всемирного
Совета Мира

ВО ИМЯ СОЗИДАНИЯ

110-я годовщина со дня рождения Владимира Ильича Ленина торжественно отмечается в Польше, как и во всем мире. Это повод еще раз осмыслить великие ленинские идеи, еще раз отдать себе отчет в том, что эти идеи, воплощенные в Великой Октябрьской социалистической революции, оказали влияние на весь мир. Мы, поляки, помним при этом, что осуществление ленинских идей стало основой нашего национального возрождения.

Для меня очередная годовщина со дня рождения Ленина имеет еще иное, личное значение. Год назад я получила высокую награду его имени.

Я приняла международную Ленинскую премию «За укрепление мира между народами» от имени тех женщин, которые своим ежедневным трудом, иногда в тяжелых условиях, самоотверженно выполняют многочисленные семейные, профессиональные и общественные обязанности. Женщины дают жизнь и работают для жизни. Отсюда их стремление жить в мире.

Как архитектор я приняла эту премию от имени тех строителей, которые своим трудом и фантазией создают лучшие условия жизни для жителей наших городов и деревень.

Я приняла награду от имени тех, кто боролся за свободу и процветание нашей польской земли, за сохранение ее великодушных памятников архитектуры и культуры. Наконец, от имени тех, кто уже во время оккупации наперекор самой страшной из войн



Галина
СКИБНЕВСКАЯ,
вице-маршал
Сейма ПНР,
архитектор

создавал на бумаге и в воображении архитектурный облик новой Варшавы.

Как педагог я приняла высокую награду от имени воспитателей, готовящих детей и молодежи к жизни, к творчеству. А для этого всем нам нужен мир!

Варшава.

ГЕНИЙ XX ВЕКА



Жан ЭСФЕРЕЛЬ,
французский художник

Ленин, ленинские дела, ленинские идеи — они сопровождают меня всю жизнь. Впрочем, не только меня, но и все мое поколение. Да, да, именно все поколе-

ПРИНАДЛЕЖИТ ВО ВРЕМЯ ГОВОРЯТ ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ ЛЕНИНСКОЙ

«ЗА УКРЕПЛЕНИЕ

ние, даже ту его часть, которая враждебна ленинизму. Даже она при определении своей политической, идеологической и жизненной позиции неизбежно вынуждена так или иначе отталкиваться от Ленина. Ленин — величайший человек XX века, в этом мое глубочайшее убеждение.

Можете себе представить мое волнение, когда в 1935 году я впервые побывал на Красной площади в Москве, положил у Мавзолея Ленина красную розу, которую за несколько часов до того купил на парижском аэродроме Орли.

Потом я много раз приезжал в Советский Союз, и одно из самых глубоких и сильных впечатлений от меня на всю жизнь осталось от посещения музея Ленина. Когда смотришь на одежду, которую он носил, на скромные предметы быта, которыми он пользовался и которые окружали его при жизни, сердцем ощущаешь захватывающее дух сочетание огромной простоты и огромного величия.

Я счастлив и горд тем, что меня сочли достойным звания лауреата международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами». В вашей стране меня избрали членом Академии художеств, у вас публикуют мои работы. Как раз сейчас издательство «Искусство» готовит к выпуску толстой том моих рисунков.

Я родился в 1908 году в мелкобуржуазной семье. Мой отец был коммерсантом, мать преподавала немецкий язык. Мне повезло с дедом. Он был национальным гвардейцем в период Парижской коммуны, непростительным евреевиком, жившим свидетелем штурма небоскрегов коммунаров, как говорил К. Маркс, и кровавой расправы над ними, убитой озерельными версальцами.

Дед много рассказывал о Коммуне, и я, конечно, сказал, вырос в атмосфере, где память о ней занимала очень большое место. По-моему, именно это помогло мне потом, когда я подросток, преодолеть консерватизм и даже реакционность взглядов моих родителей и осознать величие ленинских идей и значение Октябрьской революции в России для всего человечества. Это было не так-то просто в то время и в той социальной среде, где я родился и рос. Школу я окончил в 1924 году. В наши тогдашние программы истории на Советской России, мне Ленина словно бы и не существовало. О Марксе и Энгельсе упоминали лишь мимоходом, как

о пустых мечтателях, чьи фантастические и туманные идеи не имели, дескать, ничего общего с реальностью. И это говорилось о марксизме, учении, являющемся квинтэссенцией жизни, что доказано всей историей нашего века.

В первые годы Советской власти буржуазная печать чуть ли не каждую неделю со ссылкой на «самые достоверные источники» возводила мифы о нашей революции, в самых ужасающих красках рисовала большевистский режим, а самих большевиков изображала не иначе, как в виде кровавых бандитов с ножом в зубах. Сейчас, конечно, такой примитивный прием не пройдет, и эффект он сейчас вызовет бы прямо противоположный желаемому. Но если повнимательнее приглядеться к шумной клеветнической кампании, развязанной против СССР в печати, на радио и телевидении в связи с афганскими событиями, то видишь, что суть осталась прежней: попытка исчерпывающе очернить нашу страну, посеять у французских франков и немцев в отношении Советского Союза.

Но ведь всякому мало-мальски думающему человеку ясно, что СССР — лучший друг и союзник Франции. Что станос бы с Францией, если бы Советский Союз не переломил хребет гитлеризму и не освободил нас от рабства?

Буржуазные средства массовой информации молчат, когда империализм посылает карателей за тысячи километров в Африку, Азию, Латинскую Америку, но поднимая истинный вой, стоило лишь Советскому Союзу протянуть руку помощи соседней стране, расположенной у самой его границы. Телевидение сейчас каждый день потечет нас мельчайшими подробностями предвзвешенной борьбы в самых закорючатых американских штатах между торговцем арахисом и посредственным актером, игравшим роли ковбоев во второстепенных кинобюках. Какие нам, европейцам, до этого дела? Но страшно и скандально, что из-за перипетий этой борьбы наша планета рискует оказаться на грани катастрофы. Вот об этом необходимо помнить всем тем, на ком лежит непосредственная ответственность за судьбы мира.

Париж.

СТРАТЕГИИ И ТАКТИКИ



Андреа Д'АМИКО, итальянская политическая и общественная деятельница

движение за национальное освобождение с общей борьбой за освобождение от эксплуатации, против засилья монополистического капитала, стремящегося разбогатеть и расколоть трудящиеся массы, чтобы продолжать господство над ними. Это особенно очевидно на примере американской действительности, в которой расизм играет роль инструмента разобщения и угнетения эксплуатируемых масс.

Выдающийся стратег и тактик пролетариата, Владимир Ильич Ленин указал на возможность использования буржуазных каналов, в том числе выборов и парламентов, в борьбе трудящихся за свои права. Учтя уроки Ленина и созданной им партией большевиков, американские коммунисты стремятся использовать на благо трудящихся существующие возможности, они, например, выставили своих кандидатов на президентских выборах.

В прошлом году мне выпала величайшая честь в моей жизни — была удостоена международной Ленинской премии «За укрепление мира между народами».

Именно Ленин разработал теорию мирного сосуществования между различными социальными системами, открывающую для человечества надежду на мирное небо над головой, без чего невозможно решение никаких важнейших социальных и экономических проблем. Ленинская теория мирного сосуществования ленинская принципы миролюбивой внешней политики, воплощаемые ныне на практике верными последователями вождя мирового пролетариата — Коммунистической партией Советского Союза, Советским правительством, важны сейчас, как никогда ранее, ибо происходящие в мире революционные процессы, позитивные перемены вызывают бешеное сопротивление империалистической реакции. Верность учению Ленина о необходимости обеспечения мира на земле имеет решающее значение в борьбе за обуздание гонимых сил, за осуществление, которую ведут прогрессивные силы земного шара во главе с Советским Союзом.

Сан-Франциско.

С именем и учением Владимира Ильича Ленина — величайшего деятеля столетия — связаны все революционные события нашего времени, открывшие новую эпоху в истории человечества. Его жизнь, посвященная благородной борьбе за освобождение угнетенных масс, и его великое революционное учение имеют непреходящее всемирно-историческое значение.

Под руководством Ленина теория научного социализма была введено связана с революционной практикой, благодаря чему было создано первое в истории социальное государство, наука о революции воплотилась в жизнь. На уроках Ленина о том, как вести борьбу за освобождение трудящихся, за счастье, свободу и независимость, сегодня учатся сотни миллионов людей всех планет. Революционные знания нашей эпохи — это знания марксизма-ленинизма.

Для меня как американки, к тому же чернокожей, колоссальное значение имеет ленинское учение о решении национального вопроса. Ленин показал, как нужно вести борьбу за равноправие и свободу всех людей, независимо от цвета их кожи, как связать

МИРУ

ПРЕМИИ

НИЕ МИРА МЕЖДУ НАРОДАМИ»



Ренато ГУТТУЗО

Встреча с Ренато Гуттузо произошла в его номере в «Национале». Всего на несколько дней приехал этот всемирно известный итальянский художник в Москву, чтобы обсудить планы культурного сотрудничества между обществ-вами СССР — Италия и Италия — СССР, членом президиума которого он является. День его уло-тот до предела.

— Бродя бы и не так давно был послан-ный, раз в Москве, а как за это время похорошела совет-ская столица.

Гуттузо смотрит в окно на запы-ленный собор Кремля, в глазах его восхищение.

— Никогда не могу налюбоваться Москвой. Может, для вас все привычно, а для меня всегда все ново. И жалко так быстро возвра-щаться домой, но дела...

— Товарищ Гуттузо,— обра-щаюсь я к нему,— приближается 110-летие со дня рождения В. И. Ленина. Вы коммунист с большим партийным стажем. Каково влия-ние оказали на вас ленинские идеи?

Воспение искрещается глаза Гу-ттузо становится серьезным. — Впервые я услышал об этом человеке в 1917 году. Не удиви-тесь, через две года я буду отмечать свое семидесятилетие. Так вот, тогда я был мальчишкой. Я увидел портрет Ленина на об-ложке «Домашнего дела», журна-ра. И тогда отец мне объяснил, что Ленин—вождь мирового пролетариата, великий револю-ционер и борца за социальную справедливость. Моя семья все-гда придерживалась демократи-ческих идей и социалистических взглядов. Знакомство с ленин-скими идеями пришло позже, ко-гда я стал активно участвовать в социалистическом движении.

Интервью с лауреатами международной Ленинской премии «За укреп-ление мира между народами» взяли: корреспонденты «Совет-ская» и «Итапресс»: корреспонденты ТАСС А. ГРИГОРЬЕВ, Ю. ДОПАТИН и В. ЧЕРНЫШЕВ, а также корреспондент «Югославия» В. ДУНАЕВА.

ПРАВДА И ПРОСТОТА

В то время Италия мучилась под сапогом Муссолини, фашист-ский террор и преследования тер-зали страну. И сквозь эту черную мглу, через стену фашистской цензуры все-таки проникли слова Ленина. Они воодушевляли бор-цов, они были подспорьем и для меня, чтобы разбираться в сложной и противоречивой об-становке. Я вступил в Компартию Италии, которая находилась то-гда в подполье, и имя Ленина с тех пор стало для меня близким.

Его влияние я ощущаю не толь-ко в своей жизни, в определении своих взглядов и убеждений. Оно вошло и в мое творчество. Я по-ставил вождю мирового пролетариата серию литографий, которые раскрывают отдельные эпизоды его жизни. Признаться, рисо-вать Ленина и трудно и ответ-ственно. И я не сразу на это ре-шился, долго обдумывал, как мне выразить все, что я испытываю к этому человеку, и главное, как создать образ Ленина, чтобы в нем была правда и простота. Смож ли я справиться с этой сло-женной задачей? Об этом судят вам. На выставке, которую я пла-нирую организовать через два го-да в Москве, будет представлено большинство моих работ, и в ча-стности ленинские темы.

— Товарищ Гуттузо, а как в Италии готовятся встретить ленин-ские юбилеи?

— Уже сейчас организуются множество встреч и симпозиу-мов на ленинскую тему. И прежде всего на Кларе, где, как вы знае-те, Ленин не раз бывал, а также в Риме. В различных городах Эми-ли-Романьи целая серия меро-приятий посвящена этому собы-тию. Например, в Ленин—почет-ный гражданин города Каравуго. В моей стране — 56 отделений Общества Италия — СССР, и все они будут активно проводить та-кие встречи не только в своих го-родах, но и в окрестностях.

Москва.

Фото В. ДУНАЕВА

НЕИССЯКАЕМОЕ ИДЕЙНОЕ БОГАТСТВО

Сегодня, когда приближается 110-я годовщина со дня рожде-ния В. И. Ленина, мы вновь и вновь в полной мере ощущаем, насколько живым, действенным, современным является теорети-ческое и практическое наследие этого гениального мыслителя и вождя трудящихся. Во всем мире растет число тех, кто знакомится с идеями и жизнью В. И. Лени-на, кто путем изучения ленинских трудов открывает для себя за-коны общественного развития и жи-вотного революционного процес-са. Ленину живет сегодня в свер-шенных народах социалистиче-ских стран, в борьбе рабочего класса капиталистических госу-дарств, в растущем националь-но-освободительном движении.

Если говорить о том, как во-шел в мою жизнь Ленин, то надо вернуться в двадцатые годы, ко-гда я, будучи совсем молодым че-ловеком, глубоко заинтересова-лся ленинской национальной по-литикой СССР, отношениями с го-сударствами, которые сбросили колониальный гнет. Мне внима-тельно привлекли доклады, под-писанные в 1921 году Молодого, Советской Россией с Афганистаном и Ираном. Изучение этих доку-ментов, а также трудов В. И. Ле-нина по национальному вопросу поистине открыло мне глаза на тот факт, что ленинские идеи являются основой принципиально новых международных отноше-ний—советской внешней поли-тики, характеризующейся уваже-нием национальной независимости, невмешательством во внутрен-ние дела и защитой суверенитета ос-вободившихся стран от импери-алистических агрессий.

За минувшие годы в мире произошло немало изменений, но принципы советской внешней по-литики, заложенные В. И. Лени-ным, остались неизменными. Сви-детельство тому является и ны-нешняя помощь Советского Сою-за народу и правительству Аф-ганистана в защите страны от втор-жения извне сил контрреволю-ции.

Я стал коммунистом в 1932 го-ду, и с тех пор вся моя жизнь, ко-е мое сильное участие в комму-нистическом движении говорит о том, что постоянное обращение к трудам В. И. Ленина, к богатей-шей сокровищнице его идей есть непрерывное условие успешной деятельности каждого члена марксистской рабочей партии. Ленинская мысль помогает нам в труднейших ситуациях классово-й борьбы, помогает определять стратегию и тактику коммунистов.

Я являюсь членом коммунистиче-ской партии, которая действует в стране, с чьей территории уже дважды в этом столетии приходи-ли в мир опустошительные вой-ны. Вот почему столь важным для меня представляется изуче-ние вопросов ленинской внешней политики, успешно проводимой КПСС и Советским государством. Знаменитый Декрет о мире, у-твердивший высший принцип со-ветской внешней политики, сразу же нашел огромный отклик в



Курт БАХМАН, член Президиума Правления Германской коммунистической партии

тогдашнем международном рабо-чем движении, он вдохновил ком-мунистов разных стран на борьбу против империалистических вой-ны, в защиту мира.

Нынешнее международное по-ложение свидетельствует о том, что борьба за мир по-прежнему, как и во времена В. И. Ленина, является упорной классовой борьбой. Империалистические круги, прежде всего в США, а также в нашей стране развязали безудержную антисоветскую кам-панию. Администрация Картера использует помощь СССР Аф-ганистану в качестве предлога для давно задуманного форсирования гонки вооружений, для жан-дерских акций и создания своих военных баз в разных ре-гионах мира. Эти действия, а так-же попытки «наказать» СССР с помощью экономического и спор-тивного бойкота создают серьез-ную угрозу для разрядки.

Мы, коммунисты, как и другие демократические силы ФРГ, от-крыто говорим, что превращение западногерманской территории в стартовую площадку для амери-канских ядерных ракет средней дальности создает угрозу своему физическому существованию на-шего народа.

Не случайно буржуазная про-паганда направляет свое острое против принципов мирного сосу-ществования, распространяя ложь о так называемой советской военщины и якобы имущем-ся «военном превосходстве» СССР.

Вот почему в сегодняшнее сложное время мы вновь и вновь черпем свои силы и убежде-ния в ленинском идейном бо-гатстве. Нашему народу необо-димо продолжение разрядки и сотрудничества с Советским Сою-зом, решительный отказ от го-нки вооружений и прежде всего—от размещения на территории ФРГ новых американских ракет-но-ядерных средств.

Вопн.

СЛЫШАЛИ

Ю. ВЕРЧЕНКО

●

Ленин — наш современник. В этих словах — живая связь времен и традиций, превращающая коммунистических идеалов. Ленин, его создававшая мыслью, его революционной страстью и энергией проникнуты все наши дела и свершения. Мы учимся у Ленина, постигая великий смысл его исторических уроков, соизмеряя его титаническую деятельность с уверенной поступью наших рабочих будней. По Ленину свернем мы чистоту своих мыслей, высоту устремлений и чувств.

Ленин — это духовная окрыленность нашего века, его вдохновение, его распахнутый поэтический мир. С Лениным связаны наши самые высокие понятия о самоотверженности, о партийной страстности и бескомпромиссности, о максимальном напряжении духовных сил, о коммунистической нравственности.

Ленин — это синоним мира. Первым декретом, принятым Советской властью, был Декрет о мире. Следуя ленинским заветам, наша партия разработала грандиозную Программу мира и последовательно претворяет ее в жизнь.

Сегодня, в канун 110-летия со дня рождения создателя нашей партии и Советского государства, мы можем с гордостью сказать, что дело Ленина продолжается, воплощаясь на порогах, в строки и в другие долгие дела, как образно выразился В. Маяковский. Коммунистическая партия Советского Союза и ее боевая Генеральная штаб во главе с верным ленинцем товарищем Л. И. Брежневым уверенно ведут наш народ по ленинскому пути, по пути коммунизма. И нет таких сил, которые смогли бы приостановить это движение.

Впереди — новая вежа: XXVI съезд Коммунистической партии. Мы уверены, что он пройдет под знаком новых побед коммунизма, потому что путь нашего народа с самым высоким целям освещен идеями великого Ленина.

О каких бы свершениях сегодняшнего дня мы ни завели речь, их истоки уходят к Ленину. От

первых «лампочек Ильича», рассказывавших многоговору тьму крестьянских из в первые годы революции, до крушеющей Савно-Шушенской ГЭС, от первого отечественного трактора до космических станций и атомного ледокола — все это осязаемо гением великого Ленина.

Это имя — мерило всех наших духовных и нравственных ценностей. Ленин — стоял у истоков новой пролетарской культуры, ему обязана наша литература своим идеальным содержанием, парфосом социального обновления, переустройства жизни на коммунистических началах. «Это будет свободная литература», — писал В. И. Ленин в статье «Партийная организация и партийная литература», — потому что она будет служить не пресеченной героине, не скучному и страдающему от ожирения «хвосту десяти тысячам», а миллионам и десяткам миллионов трудящихся, которые составляют цвет страны, ее силу, ее будущее». Жизнь блестяще подтвердила гениальное ленинское предсказание.

Ленин и литература. Нет знаменателя, способного выразить глубину и обьемность этого словосочетания. Потребуется целая тома, чтобы раскрыть в исторических, социальных, эстетических измерженных значение теоретического наследия Ленина для развития советской литературы, чтобы определить масштабы влияния Владимира Ильича как личности на характер творчества современных художников слова.

Не случайно наша литература располагает столь богатым и разнообразным произведением в В. И. Ленин, которые мы любовно называем Лениной. С первых дней революции советские писатели обратились к бессмертному образу вождя пролетариата, стремясь запечатлеть и осмыслить те черты в облике самого человеческого человека, которые олицетворяли величие революции.

Мы помним, с каким благоговением, глубочайшим душевным трепетом работали над образом Ленина значительные советские литераторы Максим Горький и Владимир Маяковский. Огромное значение для развития Ленинина имел опыт первого поколения советских писателей — А. Толстого, М. Шолохова, Л. Леонова, К. Федина, Н. Тихонова, Н. Погодина, Я. Коласа, С. Мерс, Т. Табидзе, С. Вургула, Г. Гуляма и многих других.

В наши дни Ленинина пополняются новыми произведениями, в которых проявились лучшие черты современной общественной советской литературы — ее устремленности к коренным

проблемам народной жизни, многообразию художественных решений, богатству стилистических поисков. Каждому из нас знакомы романы, повести или рассказы о Ленине, написанные такими известными художниками слова, как М. Шатинин, В. Катаев, М. Триньжеева, А. Колетов, М. Соколов, З. Воскресенская, С. Дангулов, С. Алексеев, В. Телипутов и многие другие. В этих произведениях

счастливого соединены масштабность в осмыслении исторических событий с глубинной проникновением в психологию вождя народных масс, с попыткой раскрыть духовные и нравственные начала личности Ленина, показать человеческое богатство его натуры. Отсюда — художественная достоверность и историческая убедительность образа Владимира Ильича во многих произведениях последних лет, посвященных жизни и деятельности творца революции.

Отличительная черта советской Ленинины — ее интернациональное звучание. Она создавалась писателями разных республик наших стран, обогащая яркими красками фольклорного творчества, вплетая в себя своеобразие национальных культур. В произведениях Петрус Бровки и Максима Рыльского, Григора Абашидзе и Эдуарда Межелатиса, Ивана Шамкина и Камыля Ясина, Яна Судрабалка и Мирзо Турсунзаде, Сулеймана Стальского и Анны Ибрагимова встает во весь рост образ Ленина, утверждается величие ленинской идеи — дружбы народов — той дружбы, которая дала советским людям счастье высокого чувства интернационального единения.

Идейно-художественные параметры Ленинина дают право включать в ее акте те наиболее значительные произведения историко-революционного характера, в которых нет Ленина как главного действующего лица, но где есть дело Ленина, за которое борются и отдают жизнь лучшие сыны партии коммунистов, где есть ленинская правда о главных событиях истории, есть ленинская вера в торжество коммунистических идеалов. Тема «Ленин — революция — народ» в полный год звучит в романах «Строгий» и «Сибирь» Г. Маркова, «Соленая паша» и «Юности» С. Залкина, «Философская камена» и «Аты горы, звезда» С. Сартакова, «Вечный зов» и «Тени исходят в полночь» А. Иванова. Тема «Ленин — революция — народ» в произведениях М. Алексеева, трилогии «Кровь и пот» А. Нурпиевского, «Сотворении мира» В. Закурица, «Двенадцати востанов» Д. Ибрагимова, трилогии «Судьба Х. Дерьяева». В образном строе этих произве-

дений, показывающих движение народных масс в годы революции, на крутых поворотах истории, пластично соединены история и современность, ясно ощущается непреклонное стремление писателя следовать совету Ленина «учиться у уроков истории, не прятаться от ответственности за них, не отмахиваться от них».

В золотой фонд советской Ленинины вошла трилогия Генерального секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховного Совета СССР товарища Л. И. Брежнева «Малая земля», «Возрождение», «Целина», удостоенная Ленинской премии. В этой высокой награде — народное признание того огромного вклада, который вносит книга руководителя нашей партии в дело коммунистического строительства. Советский читатель видит в книге Л. И. Брежнева зримое отражение собственной судьбы. Главный герой — человек труда, человек, чье бытие которого в своем главном содержании совпадает с историческим путем нашей страны.

Книги «Малая земля», «Возрождение», «Целина», словно красноречивыми сосудами, пропозаны ленинским мироощущением, ленинским пониманием социальных перспектив человечества. Они утверждают ленинские нормы взаимоотношений в обществе, ленинский стиль работы. Главный герой этих произведений Л. И. Брежнев — в неразрывной слитности партии и народа, продолжающих дело Ленина, идущих по ленинскому пути.

Именно так — с Лениным, по ленинскому пути — была названа Всесоюзная творческая конференция писателей и критиков, состоявшаяся в конце минувшего года в селе Шушенском, где почти три года прожил Ленин, разрабатывая принципы пролетарской партии нового типа. На конференции, посвященной 110-летию со дня рождения В. И. Ленина, состоялся глубокий творческий разговор о заветах великого Ленина, о достижениях отечественной Ленинины, о новых задачах литературы в художественном воссоздании образа Ленина как мыслителя, революционера, человека.

Внимательно вглядываясь в черты сегодняшней литературы о Ленине, отчетливо видишь два направления, по которым развивается современная конференция художественное и социальное. В каждом из этих пластов идет сложный процесс накопления, переработки опыта жизни и опытом самой литературы.

В художественном отношении Ленинина с каждым годом, с

каждым новым достижением достигает все больших высот. Все глубже постигая образ величайшего человека всех времен и эпох, художественно осмысливая духовный опыт революционной эпохи, ключевые моменты нашей истории, Ленинская тема щедро обогащает творческий опыт всей многонациональной советской литературы, укрывает мажором художественной мысли современному миру, обостряет историческое и художественное зрение литературы.

С другой стороны, Ленинская несет в себе зримые черты социальных открытий. Ленинская тема концентрирует величайший исторический опыт нашей партии, сосредотачивает огромный нравственный и жизненный материал, позволяющий соотносить даже нынешнее с духовным опытом революционных лет, понять главные закономерности развития нашего общества, ощутить диалектику развития идей и идеалов, производящих великий Ленинский.

Каждый год приносит все новые и новые доказательства неуемного роста интереса писателей к личности В. И. Ленина. Это закономерное, потому что жизнь Владимира Ильича — не просто история гениальной личности, а еще и одна судьба этого великого человека дает богатейший материал для писателей: наблюдения, анализ, раздумья, художественных обобщений. В ленинской теме, многомерной и многогранной, словно в фокусе, сгущаются политические, философские, социальные, нравственные и эстетические проблемы, характеризующие духовное состояние нашего общества. История жизни и деятельности В. И. Ленина дает возможность художнику выявить существо органичной, многогранной связи народа с Коммунистической партией, раскрыть средствами литературы колоссальный опыт организационной работы Ильича, его умение покорять народ, направить могучую энергию трудящихся в русло созидательной деятельности. Ленинская тема помогает писателю выделить в истории нашего общества те ее ведущие кардинальные тенденции, которые созвучны идеалам современности, сделать политический, социальный и нравственный опыт ленинской партии огромным духовным достоянием нашего народа. Именно в этом — непреходящее значение ленинской темы, неиссякаемый источник творческого вдохновения советских писателей.

Литературная Ленинская — явление уникальное, воплощающее в себе вершинные достижения художественной мысли, позволяющие увидеть направление писательских поисков в сфере общественных идеалов, отражающее народные представления о личности целой эпохи, духовно и нравственно совершенной, посвятившей всю свою жизнь борьбе за народное счастье. Никогда не иссякнет творческий интерес писателей и читателей к личности творца Октябрьской революции, потому что путь человечества к самым высоким целям всегда будет обещан флагом великих идей Ленина.

Цезарь СОЛОДАРЬ

Понятие знаменательно: штурм Берлина начался в канун 75-й годовщины со дня рождения Владимира Ильича Ленина. 20 апреля дальнобойная артиллерия 79-го стрелкового корпуса 3-й ударной армии, которой командовал генерал-полковник В. И. Куров, открыла огонь по Берлину. А на следующий день вместе с писателем Александром Андреевым мы оказались в артиллерийском полку генерал-полковника Жеребцова и увидели там листовки-молнии под заголовком: «Первый залп по Берлину прогремел в канун ленинской годовщины».

21 апреля части 3-й ударной, 2-й гвардейской танковой, 47-й и 54-й ударной армий ворвались на окраины Берлина и завладели им в самом городе. И почти во всех гвардейских подразделениях, ставших в столицу фашистского рейха, появились красивые полотно с такими словами: «На знамени гвардии — Ленин», «В сердце гвардейца — Ленин».

22 апреля, в день рождения В. И. Ленина, в Берлин вступила дивизия 79-го стрелкового корпуса под командованием Героя Советского Союза А. И. Переверткина. Именно его бойцы форсировали Фердинандс-канал, овладели станцией Пунтштрассе, освободили от страшной тирании Ашбурт тысячу пленных и политических узников, захватили мост Мольтке, вышли к рейкстагу и после длительного штурма овладели этой читальней фашистского Берлина.

Среди многих писателей-фронтовиков мне повеселило бы встретиться 75-й ленинским юбилей в воинских частях, добивших последние остатки гитлеровских полчищ в их собственном логове. Почетная сейчас свои берлинские блокноты, фронтовые корреспонденции тех дней, воскрешая в памяти волнующую атмосферу, обстановку духовного подъема, наступательного порыва воинов, штурмовавших Берлин.

«Вся воспитательная работа с войсками», — писал Г. К. Жуков о той поре, — была одухотворена именем вождя революции. Партийное сознание бойцов и офицеров в эти исторические дни завершение войны было чрезвычайно высоко».

В беседе «Твой милый образ» военный корреспондент Максимов в полуразрушенном доме диктует телеграфистке:

«Москва, «Красная звезда». Абзац: Ленин — на фронтовых знаках, кого я встретил на берлинском окраине, был политработником Роткин. Но побеседовать с победителем не удалось. Он спешил на передний край, на за-

хваченную станцию берлинского метро. Сегодня, 22 апреля 1945 года, везде, даже на самых горячих точках, празднуют беседу о 75-летию со дня рождения Ленина...

У нас во время беседы грохнул микшер — замечает телеграфистка: — Почти радюма.

Да простят мне читатели эти цитаты из собственной писки. Но она скорее из собственных воспоминаний, потому а и привел ее. И когда писал тот эпизод, то как бы мне увидел перед собой незнакомое пологощенное раздолье миссиссиппи Виссинского, как всегда, динамичного, с воспламененным от бесконечных фронтовых ночей глазами Бориса Горталова, внешне нетерпеливого, но настойчиво доковыливающего до майшей детали Всесоюзного Иванова и других писателей, в ту пору военных корреспондентов. Они торопились передать в Москву очерки, статьи, репортажи, наскоро написанные, но правдо показавшие, как бессмертный образ Ленина ослепил в те дни советских бойцов.

В беседе Максимов приходится прервать передачу корреспонденции в Москву: узел связи срочно свертывается — его выдвигают ближе к центру Берлина, на улицу, ведущую к рейкстагу. Это детал, как и многие другие, строго документальная. Писатель Леонид Корсаков вынужден был прервать передачу корреспонденции в «Комсомольскую правду» именно по такой вестимости: радостной причине. Бестрашный до личности, презиравший опасность военных корреспондент под огнем помогал связистам передислоцировать на новое место узел связи, только бы покоснее снова связаться с Москвой и передать читателям очерк о боях, славными именами отмечающих день рождения Владимира Ильича.

Вспомню, как в объятном огнем Берлине проходил прием в рядах ленинской партии героев победного сражения. Член Военного Совета 1-го Белорусского фронта К. Ф. Телегин, начальник Политуправления фронта С. Ф. Галайда, члены Военных Советов армий Ф. Е. Биков, А. И. Литвинов и другие руководители работниками рассказывали военным корреспондентам, в какой обстановке беспрестанно были подавали в те дни заявления с коротким, но четко сформулированным содержанием: «На последнем штурме фашизма хочу идти коммунистом».

Дивизионным партактивом зачитывались приходилось передаваться вместе с наступающими подразделениями. Одна из партизанских заходила в подвале рейкстага, когда с верхних этажей еще приходилось огнем и штыком выбивать засевших там гитлеровцев. И кто-то из коренных, руководивших операциями по окончательной очистке

рейкстага от гитлеровцев, попросил партактивом обсудить «наше очередное» заявление двух младших офицеров: в бою на улицах Берлина они успели обменяться личным опытом по захвату таких административных зданий, как ратуша, почта-президиум, рейкстаг, и до крайности нужны были на верхних этажах рейкстага. В те часы в рядах ленинской партии передавали приказы капитана С. Неустрова, командира батальона, чьи бойцы взорвали знамя Победы над рейкстагом.

Впрочем, партактивом просить не надо было. Здесь ставил закон: в первую очередь надо рассматривались заявления о приеме в члены партии, вошедших в группы преследования отступавшего врага, образованные в каждом из подразделений.

Мне довелось познакомиться с делами партактива, заседавшего в подвальном лагунуе догорающей товарной станции близ Тельмана-моста. В лагунуе, вместе с автоматическими топорами по переверну, наведенной понтонерами под настильным огнем противника. У командира комсомола, еще не совсем зажившего рану майора, правая рука была на перевязи. Все заявления, с которыми приходило обращаться, отличались выразительностью, эмоциональным накалом. В моих записях сохранился полный текст заявления младшего сержанта П. Кудря:

«Меня определили в группу преследования. Почтенное в этом доверие. Хочу преследовать врага в его логове в высшем звании партия-коммуниста, поскольку в настоящей группе, кроме не достигших до партийного возраста комсомольцев, большинство состоит в партии. И еще хотеть добить проклятых гитлеровцев. Если моя просьба от души будет удовлетворена, прошу выдать мне на руку самую коротенькую справку, что я действительно принят в ряды ВЛК(б) в 75-ю ленинскую дату. Прошу вполне поверить, что так буду преследовать гитлеровских злодеев, что заслужу получение партактива по всей форме. Сегодня 22 апр. 45, и не очень много осталось до фабрики, в которой разведка установила скопление гитлеровцев, по которым бьет наша артиллерия. А потом пойдут самоходки и мы. Вперед к полной победе над немецко-фашистскими захватчиками».

Нередко в подразделениях сошлись партийно-комсомольские собрания, где проходила, как тогда говорили, передача дел комсомольцев в ряды партии. Ораторам порой приходилось чуть ли не кричать, чтобы их услышали, а иногда и грохот боя. Говорили коротко:

— Комсомолец Непрядва не догнута в рукопашной, как и под Берлином в разведке, — он под стойким коммунистом.

ПАРТИЯ, КОМУСЬ...



На титульном листе «Скромной биографии» написано: «В. И. Ульянов (Н. Ленин). Краткая биография». Книгу издал Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет в 1918 году. В предисловии к ней упоминаются рабочие, крестьяне и казачьи депутаты. Москва, 1918 год. Отпечатана в типографии И. Д. Сытина.

В книге всего восемь страниц. Может, поэтому каждое слово звучит так громко. В кратком предисловии сказано:

«Имя тов. Ленина стало известно решительно во всех странах мира. Один провозгласил это имя с бешеной злобой, другие с восторженнейшей любовью, и почти нет равнодушных к нему».

Многие поняли поэтому знакомство с жизнью и деятельностью товарища Ленина, одного величайших в истории народов революционеров.

Эту книгу я увидел несколько

— На Берлинском счету комсомольца Свириденко один вражеский пулемет и два фаустника — он их и вынул из кармана. «Эх, эх!» — Эхнул нашего тана верит, что проверенный в огне бешеный стрелок комсомолец Душманов похоронил звание коммуниста.

Шестеро комсомольцев из роты младшего лейтенанта Цулуадзе встали в ряды в 10 часов 15 минут. Ваня Шпрее, 23 апреля в минуты короткого затишья написав заявления о приеме в ряды партии, отложил его в карман. В этот момент, как их вызвал командир, он тут же получил огневое гнездо противника в трамвайном депо. Шпрее, не успев даже опомниться, попал в центр, может быть — много жертв. Комсомольцы — одного из них, как у меня записано, не было. Но в этот момент я принял решение: «Выполним приказ — тогда и подадим заявления в партию. И двинулись на выполнение ордера».

Будучи тогда корреспондентом газеты Военно-Воздушных сил фронта, я, естественно, много знал о боевом характере Цулуадзе. Он воевал в 1942 году, воевая в небе над Берлином 16-й воздушной армии генерал-полковника авиации С. И. Руденко. Цулуадзе был известен тем, что, как называется, под крылом

заполот, они были короткими, но совсем не торпильными. И хотя все авиаторы хорошо знали друг друга, в этот раз завлечение о приеме в партию рассматривалось внимательно. Были случаи, когда окончательное решение принималось на основании взглядов, как он выполнит очередное боевое задание...
«Эмиллиусы в бою вперед!» — кричал он, размахивая на всех этапах Великой Отечественной войны. Но в берлинском сравнении передавая роль коммунистов, он был не так уверен. Вспомнил, как, рукою, пожалуй, проявился острое явление ярко. Вспоминались также бой стрелкового батальона в Берлине. В решающий момент атаки бойцы услышали призывный возглас партизан: «Пятая рот! Старшего сержанта Фридрихсфельда!» — и он завернул в платок горсть советской земли и на груди партизан все еще держал в руках. Вспомнил, как дела типографии, но отважный партизан погиб.
«Молния» в бою вперед! о подходе к Берлину. Вспомнил, как он Фридрихсфельд — он недавно стал коммунистом, увлек за собой солдат в атаку и воздвигнул на Берлин над самым высоким зданием здания.

[illegible][illegible]

армия, когда войско Антанты шло походом против Страны Советов. А книгу издали американские рабочие — Общественный совет профсоюзов печатников. Это, возможно, единственный в нашей стране экземпляр.

Ленинские книги! Почти с каждой из них у Алексева связаны приятельские и благодарные воспоминания.

— Спасибо бескорыстной помощи людей, понимающих исключительную духовную ценность первых изданий Ильича, — говорит собиратель.

Книга «Две тактики социал-демократии в демократической революции», разоблачавшая оппортунизм меньшевиков, увидела свет в 1905 году в Мюнхене, затем напечатана и в России. Она по постановлению суда размыкалась полицией и уничтожалась. Владимир Никифорович получил экземпляр от известного ученого и библиофила, профессора Центрального института физкультуры И. М. Саргисова-Серая. Ученый познаником с Алексеем в предвоенные годы. Он подарил собирателю немало ленинских трудов. Среди них, в частности, книги, вышедшие в Одессе в 1905 году в издательстве «Впередистик». Это «Гражданская война во Франции (1870—1871 гг.)» К. Маркса, появившаяся в русском переводе под редакцией Ливия. Автором другой — «Аграрный вопрос и критика Маркса» — был сам Ильич.

Дочь П. Лепешинского — одного из сподвижников В. И. Ленина, передала Владимиру Никифоровичу издания вождя, вышедшие в периодикой Советской власти. Это книга «Политическая партия в России и задачи пролетариата» (Петроград, 1917), «Аграрный вопрос в России к концу 19-го века» (Москва, 1918), «Новые данные о законах развития капитализма в замедлении» (Петроград, 1918) и другие.

— Однажды раздался телефонный звонок. Старший букинист, прекрасный знаток книги В. И.

Молокочев пригласил зайти Алексева к маме:

— Лежит для тебя интересное! Отложив дела, собиратель зашел к своему коллеге. Тот протянул ему брошюру в зеленоватой обложке — «К деревенской бедноте». Замечательная находка! Ленин работал над этим трудом в первой половине марта 1903 года. В мае того же года она вышла в Женеве. Затем последовало несколько переизданий за границей и в России. В 1905 году В. И. Ленин сумел подготовить первое легальное издание брошюры. Она увидела свет в конце года под названием «Нужды деревни (К деревенской бедноте)» в издательстве «Молот». Это издание так украшает собрание Алексева.

...Недавно я встретился с Алексеем на празднике, который проводил Московский городской совет «Трудовых резервов» в профессионально-техническом училище № 57. Он был посвящен 10-летию В. И. Ленина. Выступил Никифорович, представил редчайшие периодические издания, связанные с именем вождя. В частности, издававшийся в 1899 году А. А. Воевоком ежемесячный журнал «Начало». В № 4 В. И. Ленин напечатал статью о книге Каутского «Аграрный вопрос». Этот выпуск был властями уничтожен, журнал закрыт.

Алексеев продемонстрировал и другой ученик — газету «Молодая Россия». Она была организована при участии Ленина. Первый номер увидел свет 4 (17) января 1906 года, после чего он был конфискован властями.

Коллекция В. И. Алексева живет и работает. Многие библиотеки и музеи пополнили свои собрания благодаря Владимиру Никифоровичу. Около тридцати редких книг перешли в дар Центральному музею В. И. Ленина, более десятка книг — музею в столице Каракалпакской АССР Нукусе.

В. ЛАВРОВ

сборника «Штурм Берлина». Нам охотно передавали письма, дневники, листовки. Не все удалось включить в сборник. Вот одно из неподдавшихся писем — заражающее ф. Лукшина.

«Нашей батарее приказано идти залп по вражеским войскам, удерживающимся в центре Берлина. Дорожке к ратуше. «Вспомните, товарищи!» — сказал кто-то, — наши лазутчики на передке, когда мы были с восточной стороны Одера. Надо бы и сейчас.» И сразу же посыпалось: «Сегодня день рождения Владимира Ильича Ленин!» — стало быть, надлежит сделать только так: «Ленинский залп по сердцу фашистского лагуна».

На отвоинных у противника зданиях, мостах, исторических памятниках воздвигались красивые узоры. Довершая это самым убранным, самым бестрашным. И нисколько это не уменьало отягали все участников героических боев. Хорошо сказал об этом на страницах «Правды» Борис Горбатов: «...Если спрост меня — не участники боя, а только очевидцы — кто воздвиг знамя победы над рейхсгомом, а отведу? все. Все советские воины.

И те, кто, не добжевав до рейхстага, лежали на изрытой снарядами площади, сжимая мертвой

рукой аляки, как кровь, флажок. И комсомолец Пятницкий, распростершийся с красивым знаменем у самой первой ступеньки лестницы, ведущей в рейхстаг. И живые и ныне казавшиеся и русский паренек Гриша Булатов, утверждавший знамя на четвертой ступени лестницы. И русский солдат Егоров и грузин Кантария, воздвигнувшие знамя над самым куполом... все советские воины — победители. И на пути к Победе и подняли высоко над землей ее знамя.

И когда рассвело, наконец, дым боя и стих, наконец, гром пушек, все же мы увидели знамя победы над рейхсгомом. Не звездное знамя янки, не полсапаты флаги британцев. А наше знамя. Красное, как наша правда.

Ищущие от сердца эти слова писателя-коммуниста, выстрадавшие скитаниями по дорогам войны в горькие дни отступления и одухотворенные стремительным продвижением вперед в радостную пору наступления, звучат сегодня особенно знаменательно, особенно по адресу. И на пути к Победе, как пришли к Победе советские воины, начавшие битву за Берлин в весенние дни ленинского юбилея.

ЛЮДМИЛА ТАТЬЯНИЧЕВА



так часто платит здоровьем и жизнью за свой правдивый и честный голос. Придавать грешит от поэта справедливого и хозяйского с ним обращения, иначе оно поведет поэта, узнает его или вообще выключит из числа действующих. По этой серьезной причине поэт нередко наталкивается на разные неподходящие причины, которые разбросаны по глубокому дну китая и непокорной жизни...

Надо тут сказать: Людмила Константиновна умела встретить беду и умирать ее минувать. Внешне сдержанная, она в сердце несла уральский зыбляк и волю к преодолению и давлению дальше.

Мы росли, как поэты, под постоянной ее строгостью. Стеснялись, порою, поворачивались, но никто никогда не чувствовал в ее хорошем товарищеском отношении к нам, в ее поддержке и опытным слове.

Город бывает знаменит поэтом. Край бывает знаменит поэтом. Людмила Константиновна любила говорить: «Нам повезло, у нас такой чудный край, Урал!»

Уральцы, ее земляки, люди связанные с ее дорогой, ее семьей, ее судьбой, имеют, наверное, право сказать: «Вот так: и родному Уралу повезло! Верный, умный, красивый поэт вырос на его широтах, воспел его на всю необъятную Россию, на весь могучий Советский Союз, возмел звонко, влюбленно, светло...»

И лица те же, что в Рязани, и так же звучны именами. Как солнце в драгоценной грани — в Урале Русь отражена.

Верность ее слова, ее души окружала Людмилу Константиновну высокой дружбой. Многим Людмила Константиновна помогла. Многих поддерживала в трудную минуту.

Суровый труд, суровая судьба, суровая стезя поэта сделали ее повседневно требовательной к доле, к жизни.

Прощай, наша родная Людмила Константиновна!

Есть дети. Есть внуки. Есть твоё рабочее дело на земле. Есть твоё верная русская песня.

Валентин СОРОКИН

Нам, уральцам, особенно тяжело чувствовать и переживать эту утрату. Людмила Константиновна Татьяна была для нас, рожденных перед самой войной, больше чем талантливый поэт, больше чем умный и честный человек. Мы всегда помнили, что она пришла в литературу через трудную биографию, через дома Магнитки, через кровавое зарево последней войны.

Ее маленькая первая книжечка «Верность», выпущенная в свет в Челябинске, вся боль, крик, память и клятва. Даже название сборника как бы символизировало непоколебимость души, смелости и мужества патриотки, решимости выстоять в борьбе с лютым врагом, одолеть его, победить.

Красивой, надежной и ласковой невестой появлялась в воображении воинов юная героиня стихов Людмилы Татьяны, доброй и заботливой сестренкой, врачующей великой матерью... Урал, Россия, Родина наша, огромная и солнечная, звучит в каждой ее строке, высоко поднятой вдохновением и ответственностью.

Мы бы только успели. Мы бы только успели. О России моей. Полным голосом спеть...

Сумеешь-то она сумела, успеешь-то она успела, но поэт



На посадку капусты.

КУБА И ВЕСЕНЬ

**Работники сельского хозяйства!
Повышайте эффективность производства!
Лучше используйте землю, технику,
удобрения!**

Из Призывов ЦК КПСС к 1 Мая 1980 года.

Николай БЫКОВ,
фото Бориса КУЗЬМИНА,
специальные корреспонденты
«Огонька»

Ожидание тепла в апреле провозвестственно для такого благодатного края, как Краснодарский. Бывало, в эту пору семена ранних колосовых, гороха, подсолнечника уже лежали в земле, повсеместно и полным ходом сели сеялки, торопились до Первомая отселяться кукурузоводы, а иные добрые хозяева в те же апрельские погожие дни брали укус озимого рапса, а то и первую зеленку начинали возить параконными подводами с прифермских полей. Ныне весна задержалась — за горали, за морем, — из Кубанью надого оставились тяжелые морозские пласты позимнему темным туч. Нехота, лишь в послеобеденные часы посвежеет почва. Но в продаваемой холодными ветрами степи зелено от озими. И нет в пшеничных пространствах за Кубанью-рекой, за Лабой праздной тишины. Отряды и

звенья механизаторов, агрономы, мелиораторы приравниваются к погодным данным, старются пережить сложившиеся на апрель температурные и водные условия. Действовать им велят и здравый смысл, богатейший хлеборобский опыт, и новые повышенные обязательства взять. Большой хлеб в завершающем году пятилетия. Весь край подвинулся на борьбу за высокую культуру земледелия. А прославленные мастера возглавили соревнование за наивысшие урожаи, преодолевая диктат неблагоприятных погод.

Кубанцы любят свое зерновое хозяйство и по праву гордятся им. Они постигли нелегкую науку получать зерно сильных пшениц, хлеб высоких пекарных качеств, отличных кормовых достоинств. Так, именно за высокое качество продукции хозяйствам края только за четыре года нынешней пятилетки начислено около полумиллиарда рублей дополнительно.

Вот что узнал я о делах на Кубани от Евгения Яковлевича Назарова, заведующего сельскохозяйственным отделом краевого комитета партии. Кубанцы имеют могучие силы для последнего штурма тех показателей, что взяты были как ориентиры на десятку пятилетки. Во многих районах разработана и приведена в действие научно обоснованная система повышения плодородия земли. В основе ее —

рациональное использование минеральных удобрений, а главное — удобрения органического, то бишь навоза, к внесению которого еще так недавно душа не лежала у истого кубанца. Так вот, минувшей осенью, хотя и сухо было в полях после ниссушающего лета, здесь подняли всю зыбь и — более того — внесли по семь тонн органики на каждый гектар. По семь тонн на кру, а иные хозяйства да и районы, особенно северные, внесли побольше. И вот, если среднегодовая урожайность зерновых по краю за десять (!) минувших лет составила сорок центнеров, то есть основное ожидание с нынешнего года нового прироста.

За что же борются кубанские хлеборобы в 1980 году? Ударная задача одна, одна на всех: получить 9,5—10 миллионов тонн зерна. В том числе давно желанные, сокровенные 1 миллион 100 тысяч тонн риса. Да, собрать такое количество зерна кубанцам еще никогда не приходилось. Замах велик, но для такой дерзости есть не менее великие основания. Если год грядет удачный, а мастера-опыты тысячам кубанских механизаторов и агрономов не занимать, то обязательства края будут выполнены. Что это значит? А то, что земледельцы Краснодарского края продадут государству почти четыре с половиной миллиона тонн зерна. А также 6 миллионов 190 тысяч тонн сахарной свеклы, почти 700 тысяч тонн семян подсолнечника, более 700 тысяч тонн овощей, ну и так далее — больше продадут мяса, молока, шерсти, яиц...

Но все подчинено в крае главному — производству зерна. В том числе с и л я н ы х пшениц. И риса. Поздняя явля и повышение обязательства заставили пересмотреть повсеместно структуру ярового клиа, площади под зерновыми намяно увеличены — на двести двенадцать тысяч гектаров! Вдвое больше земли отвели под кукурузу — вдвое больше!

— Радует, что озимые, несмотря на сухую



Любовь Шкрилова — трактористка колхоза имени Мичурина, Краснодарского края.

ли колхозов и совхозов — это золотой фонд, то тут есть еще и немалый серебряный земельный фонд, то есть приусадебные участки. Подсчитано, что в Краснодарском крае около ста двадцати тысяч гектаров в личном пользовании сельских домовладельцев. Из возможности и возможности этой земли трудно переоценить, достаточно уяснить себе, что почти на пятидесяти тысячах гектаров серебряного фонда выращивается зерно, в основном кукурузное. И еще: с гектара приусадебного участка, как подсчитали заинтересовавшиеся этой проблемой специалисты, удается получить по пятьдесят центнеров кормовых единиц — сплошь и рядом это больше, чем с гектара общественной земли. Мысли, что приусадебную землю тоже можно мобилизовать на благо краевых обязательств, собрал сюда старинного и хуторского населения при сельсоветах. Сходы обсуждали возможности домашних полей. И — снуд пенсионеров, которых в каждом населенном пункте не менее пятидесяти, а то и тысяча человек. Что же они решают, а? Капну сены-доты? Организовать соревнование землепользователей. Проводить смотры личных усадеб. Отмечать лучшие из них. Нашлись инициаторы — актив Провольского и Новопаулиновского сельских Советов народных депутатов Каневского и Павловского районов. Вот как обернулось неожиданное внимание к живописным клочкам земли возле домов. Например, проволоченцы дали слово намолотить по пятьдесят центнеров кукурузы в пересчете на гектар (хотя, конечно, не могут не знать, что огородная культура кукурузы способна дать все сто центнеров), а еще не менее девятая процентов дворов обещали заняться выращиванием свиней, кроликов, птицы на мясо в счет государственных закупок — только, мол, для семьи. Ну, и от каждой коровы за год надоить не менее трех с половиной тысяч килограммов молока (хотя и в них строке цифра? вно ста-тиничкам закинула, ибо такую корову не всякая хозяйка держать станет). Что могут трудолюбивые и отзывчивые сельчане, чем они помогут в силе? Жители станицы Провольской продадут не менее пятидесяти тонн мяса, более миллиона яиц, шестнадцать тонн молока. А новополтавцы и того больше: сорок тонн молока, две тысячи кроликов, столько же свиней, многие тонны овощей и фруктов.

Только бы лето поскорее вылезло за работу! — говорили мне в совхозе «Красноармейский». — Прошлое! запоминать дурной шутливой светлой. До чего пекло — даже

подоплечники от солнца отворачивались, а сахарная свекла так истончилась, что наподобие горючего хрена ушла в земляную глущь доставать алагу... Взяла один укос вместо четырех.

В том году «Красноармейский», флагман кубанских рисоводов (а также животноводов и коневодов), решился на побитие ленточного рекорда: собрать по совместству центнеров риса с гектара. Мелекая предстоит работа прославленному (двенадцать завоеванных знамен!) коллективу. Тем более трудная, что по многим показателям производства сельскохозяйственной продукции это хозяйство давно достигло потолка. Почти достигнуто. Это и почти и заставляет дерзнуть, находить еще и еще резервы мастерства, производительности труда. А резервам как не быть!.. Директор Алексей Исаевич Майстренко привел один пример: пятсот владельцев легковых машин в совхозе; казало бы, радость, примета достатка, но... Но автолюбители — человек не всегда и не до конца разгаданный... Особенно в таких мощных хозяйствах, как рисоводческий, племенной совхоз «Красноармейский» или его сосед колхоз имени Мичурина, традиционно славящихся своими обширными садами. Работа в хозяйстве требует все большей грамотности, изощренности мастерства, преданности. Ибо достигнутые показатели тут, на Кубани, уже довольно высоки, и каждый шаг вперед достигается с большим напряжением сил, физических и умственных. А соблазн безбедно прожить за счет жироного черноземного огорода, собственного виноградника или собственной фермы (свиньи плюс гуси) — сев соблазн велик. Градет пятница, и сотни владельцев личных автомашин (не говоря уж об обладателях тяжелых мотоциклов с коляской) спешат по делам сугубо личных интересов, чаще небескорыстных. А дороги на Кубани асфальтовые, быстрые и ведут мной раз далеко-далеко от дома. Свой груз «жигуленку» не поменя.

Таковы весенние дела на дальнем южном краю нашей страны. Благотатна там земля, и труд ее жителей так многообещающий именно в нынешнем году. А тепло будет, непременно будет тепло — прольется тогда солнце на озимые, на рисовые чеки, на плантации свеклы и кукурузы, на сады и виноградники. И грянут соковы на Кубанью, набравшей полное русло стремительной солнечной воды. И будет готовиться к новому урожаю земля, живущая по закону жизни. Ибо, как сказал поэт, «есть дний и садов здоровье, и поэтому я с любовью размышляю о том, что есть».

Над Кубанью-рекой соловьи...

весен, выглядит неплохо, — подвешая последнюю вистую с полей Евгений Яковлевич. — Еще в конце марта мы проехали смотры озимых, они и показались, что главный наш хлеб пока в хорошем состоянии. Теперь только бы его выкопировать. Достаточно сказать, что нынче почти не пересказан озимых полей, а это великое дело, огромный экономический, семенной. И прямой выигрыш во времени. Ну, и отметьте еще раз новое для нас — ставку на органику, мы внесли тридцать четыре миллиона тонн навоза... Но это всего лишь начало. Только начало. Есть удобрения, гербициды, техника... Нужно тепло, а тепла нет.

Кубань-река за хуторами Трудовладельцев не по-весеннему спокойна, будто стрелочница. Едва пушутся кусты мяника, краснеет робкий краснотел, пробуют краснотелом голоса редеющие соловьи, Кубань нынче никак не называет полноводной — в те дни набирала Река воды, водопроницаемость для обеспечения рисовых систем. Обещали дать летом воду и соседствованиям. А вообще-то вода заметная нахвастка, минус четыреста миллионов кубов и по-прежнему обильно.

Зато в степи железная круговорот: и без того ужомину землю тщательно боронит, культивируют. В основном все работы сплошь на спланированном комбайне, который умельцы переделали на передвижной распределитель удобрений. В бундере, где когда-то копилось зерно, опрыскивается весомая доза суперфосфата. И комбайну подматываются одна за другой секции тупиковых сейлок. И вскоре тракторы вновь тупят их по чекам, высевая удобрять на поля раннего риса, который сеют без предельных усилий. И вот уже тракторы таскают криволинейные таме-машинки обработки междурядий, след за следом идут культиваторы, боронь — след в след, потом плуги выравнивают с большой точностью, потому что без такой точности в планировке мягко разведенной земли дружных всходов риса не получится.

То и дело над полями проносится самолет с распылителем шифовой калитной сои. И это для будущего риса. А в садах зреют клубы мягко распыленной жидкости — идет опрыскивание черешен, груш, айвов.

Кинит работа не только в степи — возле каждого дома в станицах и хуторах. И тут кубанцы отделились небывалой интуицией. А дело вот какого сорта. Если черноземные зем-





ПЕРВАЯ ВСЕСОЮЗНАЯ

В Центральном Доме художников в Москве открылась Первая всесоюзная выставка книжной иллюстрации. Здесь широко представлены все поколения советских художников книг. Работы современных графиков неоднократно удостоивались высших наград на международных книжных выставках, их произведения, глубоко реалистические по форме, несут в себе великие традиции нашего отечественного искусства. В экспозиции широко представлены иллюстрации художников союзных республик.

На снимке: В день открытия выставки.

Фото И. Тункеля

ГОТОВНОСТЬ К ПОДВИГУ

Колонный зал Дома союзов звучат фанфары, гремит торжественный марш. Чеканя шаг, на сцену выходят в парадных мундирах солдаты и в бурных овациях принимают в залы. В центре зала — восточный солдат в парадном мундире с долами и боевыми подвизгами. Так открылся слет молодых рабочих и служащих в честь 20-летия своего звития Московской области, в котором приняли участие 10 тысяч молодежи. В. И. Ленин, В. М. Косыгин — представители рабочих колхозов и комсомольцев — вручили парни, по влечению сердца надевшие миллицскую форму. Только в этот день в зале Московской области не было ни одного человека, не связанного с этой областью. Среди молодежи и девушек. Как они осваивают новую профессию, как они находят друзей, как преодолевают возникающие трудности, что мешают им в развитии талантов, как они находят свое дело. В этот вечер в зале Московской области не было ни одного человека, не связанного с этой областью. Среди молодежи и девушек. Как они осваивают новую профессию, как они находят друзей, как преодолевают возникающие трудности, что мешают им в развитии талантов, как они находят свое дело. В этот вечер в зале Московской области не было ни одного человека, не связанного с этой областью. Среди молодежи и девушек. Как они осваивают новую профессию, как они находят друзей, как преодолевают возникающие трудности, что мешают им в развитии талантов, как они находят свое дело.

[illegible]

Звезды. Таким же боевым орденом за свою работу награжден участковый инспектор из Волоколамска В. И. Голованов. А старший следователь Дмитровского отдела внутренних дел Н. С. Герасимова удостоена высшей награды Родины — ордена Ленина.

Генерал рассказывал о подвигах офицеров и правителей, награжденных орденами и орденами, о подвигах совсем незаметных. Недавно в Красногорске случилось несчастье: умерал шестилетний мальчик. Врачи делали все возможное, но нужна была донорская кровь, да еще очень редкой группы. На помощь пришел сержант милиции Александр Волков. В течение нескольких дней он пять раз давал свою кровь, причем так, что на работе об этом никто не знал. Так бы, наверное, и не узнали, если бы об этом не написали в газете.

Будни, милицеские будни... Как они непросты, какой требуют собранности, активности, выучки... К сожалению, не всегда молодые сотрудники милиции оправдывают высокое звание солдат порядка. Об этом тоже шел нелицеприятный разговор.

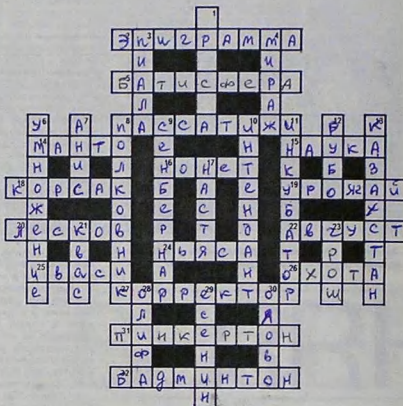
[illegible]

Б. СОПЕЛЬНЯК.

К Р О С С В О Р Д

По горизонтали: 2. Короткое стихотворение. 5. Камера для глубоководных исследований. 8. Сесарский инструмент. 14. Меховое дамское пальто. 15. Система знания о природе, обществе и мышлении. 16. Ансамбль музыканто-исполнителей. 18. Хищник родолюбив. 19. Количество выращенного и собранного зерна, плодов. 20. Русский писатель XIX века. 22. Месяц года. 24. Озеро в Восточной Африке. 25. Общественно-политический деятель. 26. Река на Алтае. 27. Древнерусский крас. 28. Работник издательства. 31. Персональный опус. Д. Пуччини. 32. Чико-Чан. 32. Спортивный игрок.

Поиск информации. Штат в Индии. 3. Разновидность чашки, распространяемая в Средней Азии. 4. Оптическое явление в атмосфере. 8. Архитектурное действие. 7. Сорт яблок. 8. Офицерское звание. 9. Порода собак. 10. Военнослужащий, занимающийся снабжением. 11. Аппарат для искусственного выведения птенцов. 12. Создатель лапаромии «Оборона Севастополя». 13. Союзная республика. 17. Действующее лицо пьесы М. Горького «На дне». 21. Наполеон. 23. Старица. 28. Мясло для изготовления красок. 29. Советский поэт. 30. Металлы.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД, НАПЕЧАТАННЫЙ В № 10

По горизонтали: 6. Интродукция. 8. Слух. 9. Берг. 10. Страз. 11. Геолог. 13. «Денгиз». 14. Россия. 16. Стрела. 17. Снимок. 18. Сипмозу. 23. «Шурале». 24. Сурнай. 25. Тартини. 28. Партер. 29. Ячмень. 30. Отлыв. 31. Слон. 32. Еяск. 33. Кондиционер.

По вертикали: 1. Михалков. 2. Портос. 3. Рудики. 4. Рыбинник. 5. Плоскость. 7. Прогноз. 12. Гравитметр. 13. Дискуссия. 15. Самолет. 19. Журавль. 20. «Каштанка». 21. Премьера. 22. Балинст. 26. Ратмир. 27. Иудий.

НА ПЕРВОЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: А. Китаев. ВЛАДИМИР ИЛЬИЧ ЛЕНИН.

НА ПОСЛЕДНЕЙ СТРАНИЦЕ ОБЛОЖКИ: Книги из собрания В. Н. Алексеева. (См. в номере материал «Уникальное собрание».)

Фото А. Задмивина

Главный редактор — А. В. СОФРОНОВ.
Редакционная коллегия: Д. Н. БАЛЬТЕРМАНЦ, В. В. БЕ-
РЕДКАС, С. А. ВЫСОЦКИЙ [заместитель главного редактора],
И. В. ДОЛГОПОЛОВ [главный художник], Д. К. ИВАНОВ [ответствен-
ный секретарь], Н. А. ИВАНОВА, В. Д. НИКОЛАЕВ [заместитель главно-
го редактора], Ю. С. НОВИКОВ, А. Г. ПАНЧЕНКО, Ю. П. ПОПОВ,
Н. П. ТОЛЧЕНОВА.

Адрес редакции: 101456, Москва, ГСП, Бумажный проезд, 14.
Рукописи не возвращаются.

Оформление Н. И. БУДКИНОЙ.

Телефоны отделов редакции: Секретариат — 212-23-27; Отделы: Ре-
портажа и новостей — 250-56-88; Международный — 212-30-03; Соци-
алистических стран — 250-24-21; Искусств — 250-46-98; Литературы —
212-63-69; Военно-патристический — 250-15-33; Научи и техники —
212-21-68; Юмора — 212-14-07; Спортa — 212-22-19; Фото — 212-20-19;
Оформления — 212-15-77; Писем — 212-22-69; Литературных прило-
жений — 212-21-13.

Сдано в набор 31.03.80. Подписано к печати 15.04.80. А 10028.
Формат 70 × 108 $\frac{1}{4}$. Глубокая печать. Усл. печ. л. 7,00. Уч.-изд. л. 11,55.
Тираж 1 810 000 экз. Изд. № 764. Заказ № 2161.

Ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции типография
газеты «Правда» имени В. И. Ленина, 125865, ГСП, Москва, А-137,
улица «Правды», 24.



Пусть буржуазия мечется, злобствует до умопомрачения... Коммунисты должны знать, что будущее во всяком случае принадлежит им, и потому мы можем (и должны) соединять величайшую страстность в великой революционной борьбе с наиболее хладнокровным и трезвым учетом бешеных метаний буржуазии.

В. И. Ленин



Рисунок
народного
художника СССР
Бор. ЕФИМОВА

